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PRESENT TENSE è il quarto album dei Wild Beasts. 

A caccia di contraddizioni e stereotipi da decostruire, 

il quartetto di Kendal torna a sperimentare.

di Giuseppe Zevolli

Volevano colori più accesi, i Wild Beasts. 
Amici d’infanzia, nei primi Duemila pren-
devano il loro nome da les Fauves (“le be-
stie”), il non-gruppo di pittori d’inizio No-
vecento interessato all’uso accentuato dei 
colori, all’immediatezza. Da allora Hayden 
Thorpe, Ben Little, Chris Talbot e Tom Fle-
ming, aggiuntosi strada facendo, si sono 
guadagnati una reputazione di eccentrici 
all’interno di una scena indipendente in-
glese satura di Libertines e contropropo-

ste varie. A chi li etichettava “indie rock” 
rispondevano “art rock”, a chi li parago-
nava alle pose brute degli Arctic Monkeys 
facevano spallucce rivendicando un’indole 
“pop”. Con tre album osannati - Limbo, 
Panto (2008), Two Dancers (2009), nomi-
nato al Mercury Prize, e Smother (2011) - 
la band è passata da un rock più pieno e 
appariscente, complice il falsetto di Thor-
pe, ad atmosfere più riflessive, in cui ha 
esplorato sensualità e contraddizioni del 

vivere contemporaneo. Present Tense, che 
registra una fascinazione per l’elettronica 
e la programmazione, preferisce ancora il 
garbo all’esagerazione, esaltando i dettagli 
e mettendo ancora più in luce la singolarità 
del progetto. “Guardarsi attorno e cercare 
il cambiamento, questo volevamo dire”, 
mi dice Tom Fleming al telefono, con le 
sirene e gli schiamazzi di Dalston in sotto-
fondo. Così ci racconta la genesi e l’ispira-
zione dietro un grande disco.
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“Present Tense sa di rinnovamento. 
Quali erano le vostre ambizioni al 
termine del tour di Smother e cosa 
vi ha portato a decidere di staccare 
per un po’ prima di ributtarvi nella 
scrittura?

Dopo Smother, abbiamo deciso di comune 
accordo di spezzare la catena album-tour. 
Volevamo più tempo per riflettere sulla no-
stra prossima mossa in termini di scrittura 
e ispirazione, piuttosto che andare avanti 
per dovere. Eravamo decisi a vivere la no-
stra vita per un po’, anziché il limbo del 
tour, e accumulare cose nuove da dire per 
non vagare nel vuoto. Questo era il nostro 
obiettivo. Ci siamo fermati per fare quello 
che desideravamo.

Dal vostro esordio ad oggi la vostra 
musica è andata progressivamente 
affinandosi, sempre più minimale 
e per certi versi introspettiva. Ep-
pure Present Tense è un disco di 
notevole impatto.

Era l’effetto che volevamo ottenere. Un mio 
amico paragona suonare alla pittura, pro-
durre all’architettura: dopo aver iniziato a 
sperimentare con l’elettronica in Smother, 
ci siamo ritrovati sempre più a lavorare con 
software e per l’appunto ad “architettare”, 
usando un solo computer in una stanza. 
Mentre in Smother il tessuto dei brani era 
più opaco e sfumato, qui è decisamente più 
chiaro, minimale, sintetico, persino aggres-
sivo. Una volta tendevamo a lasciare in vi-
sta le articolazioni, i punti di sutura. È un 
modo diverso di lavorare, con l’elettronica 
puoi accatastare o ripulire lo spazio più 
agilmente. L’impatto di cui parli è un senso 
di necessità espressiva che volevamo comu-
nicare, un’urgenza più fisica.

Rimanendo in tema di chiarezza: il 
singolo Wanderlust costruisce una 
tensione spettacolare, che trova 

il suo sfogo quando Hayden can-
ta “Don’t confuse me for someone 
who gives a fuck”. La frase è spie-
tata. Cosa volete esprimere?

È senza dubbio un pezzo polemico. Abbia-
mo deciso di farlo uscire come singolo per 
lasciare il segno e dare un’idea generale del 
disco. Volevamo dire: “Così è come suonia-
mo ora, prendere o lasciare”. In modo in-
diretto ci riferiamo alla scena indipendente 
inglese, che molto spesso è annacquata, 
uniforme e risulta poco interessante. Con 
il brano e quella frase affermiamo la nostra 
posizione: siamo pronti a ripartire.

Nei testi accennate spesso al rap-
porto tra aspirazioni artistiche e 
limitazioni di tipo economico. Im-
magino ci sia un’eco del divario tra 
Nord e Sud, qui in Inghilterra assai 
percepito da chiunque voglia tro-
vare un’occupazione in campo ar-
tistico. In un modo o nell’altro ci si 
trova a dover fare i conti con l’ege-
monia di Londra. Il vostro sposta-
mento da Leeds alla capitale avrà 
influito in questo senso.

È proprio così e in molti casi può diventare 
frustrante. Londra è una città esaltante, 
ma anche ingiusta. Il denaro tende a con-
centrarsi ai piani alti e il costo della vita 
pone un sacco di restrizioni in termini di 
spazi, per esempio, ad alcune fasce di gio-
vani artisti. Nel disco parliamo di questo. 
Si può provare un certo senso di colpa nel 
darsi anima e corpo alla musica, è un po’ 
come se tutto fosse finalizzato solo all’e-
spressione di se stessi, per cui sentivamo 
l’esigenza di raccontare alcune situazioni 
di disparità che vediamo attorno a noi. 
Non è un album politico in senso stretto, 
ma di certo invita a riflettere anche sul 
mondo esterno e su come interpretare il 
proprio contesto al suo interno. Il nostro 
messaggio è “Guardatevi attorno, dovre-
ste volere un mondo migliore di questo”. 
Sembra scontato, ma quante persone lo 
vogliono davvero?

Avete sempre avuto un atteggia-
mento critico nei confronti del-
la scena indipendente inglese.  È 
cambiato qualcosa?

Ci sono musicisti fantastici, quello che cri-
ticavamo era il coraggio nelle scelte, specie 
nel periodo in cui abbiamo esordito. In tut-
ti gli ambiti la maggior parte degli artisti 
tende a fare scelte più convenzionali e per 
niente ardite.

Sull’onda dell’assenza di band 
dall’approccio simile, la stampa ha 
insistito sulla vostra stranezza fin 
dagli esordi. Mi ha sempre colpito 
il modo in cui, per scansare le eti-
chette, vi definiate “pop”, una delle 
più grandi maledizioni per l’indie 
rocker tipico. Si direbbe che non 
siate caduti nella trappola dell’au-
tenticità.

L’Inghilterra ha un’eccellente reputazione 
per la sua musica pop. Ci sentiamo di ap-
partenere più a quel tipo di tradizione che 
ai grandi discorsi sul rock. Credo sia impor-
tante parlare con la tua voce, e fare qualco-
sa che solo tu puoi fare. Abbiamo interesse 
anche per il folk, il synth pop, la cultura gay, 
un sacco di cose. Molte delle band con cui 
abbiamo affinità sono negli Stati Uniti, fuo-
ri da questo paese e fuori dal Nord di questo 
paese in particolare.

Come pensi abbia reagito il vostro 
pubblico a questo progressivo spe-
rimentare?

Le cose sono cambiate un po’ con Smother. 
La sua natura introspettiva non si adatta-
va benissimo ai grandi palchi. Eppure dal 
momento che si guadagna popolarità le 
audience si allargano e sono convinto che 
ognuno prenda cose diverse da quello che 
ascolta. Non suggerirei mai un modo spe-
cifico di fruire la nostra musica. Vogliamo 
essere avventurosi, inglobare altre forme 
d’arte e al contempo scrivere semplicemen-
te canzoni. Entrambi gli aspetti lasciano 
spazio aperto per l’interpretazione.

Per chiudere ti chiedo invece di 
fornirci una lettura di Nature Boy, 
uno dei brani più curiosi del disco. 
Anche qui continuate a giocare con 
gli stereotipi, mi sembra di capire.

Decisamente. È uno dei nostri tanti brani 
sulla mascolinità, sulla sessualità maschile, 
ma anche femminile. Il personaggio, uno 
sciupafemmine, incarna una mascolinità 
esagerata. Il pezzo parla di come in genera-
le la mascolinità non sia altro che un atto di 
travestimento, una finzione.

Altro che “cock rock”.
Già! L’aspetto esteriore dell’hard rock o del 
metal, per esempio, lo trovo spassoso. In 
molti casi l’esagerazione del machismo fini-
sce per diventare parecchio camp, il che è 
molto interessante. Sono le contraddizioni 
che si celano dietro a questi tipi di finzioni a 
interessarci. ×
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