
In occasione dell’uscita di CULTURE OF VOLUME William Doyle ci racconta 

perché ha mollato l’indie rock per l’elettronica.
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Al Mercury Prize 2014 l’espressione più 
sorpresa era quella stampata sul volto di 
William Doyle. A differenza di una Anna 
Calvi, già nominata quattro anni prima, 
di una FKA twigs, sulla bocca di tutti già 
da mesi, o degli stessi Young Fathers, che 

ritirato il premio hanno reagito con pole-
mico distacco, Doyle non riusciva ancora 
a capacitarsi di essere lì. La sua storia è 
quella di un’ascesa fulminea, un po’ come 
quelle impennate al sintetizzatore sul suo 
debutto TOTAL STRIFE FOREVER. Ori-

ginario di Bournemouth, Doyle si trasferì 
a Londra nel quartiere East India, armato 
di computer e ambizioni da compositore. A 
zonzo per la capitale, CD-R zeppi di demo 
in tasca, Doyle prese coraggio e ne conse-
gnò uno a John Doran, editor della webzi-
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ne “The Quietus”, incontrato per caso a un 
live dei Factory Floor. Doran e il collega 
Luke Turner, sbalorditi al primo ascolto, 
decisero di fondare un’etichetta discografi-
ca pur di pubblicare il primo EP di East In-
dia Youth, HOSTEL (prendetevela con lui 
per i titoli in maiuscolo). A seguire un con-
tratto con Stolen Recordings, l’approvazio-
ne della critica, la nomination al Mercury 
ed, oggi, un disco per XL. Occhi azzurri, 
accento del Sud, completi eleganti e una 
passione per la techno e l’industrial: eppu-
re Doyle è un ‘songwriter at heart’, ispi-
rato dall’eclettismo di Brian Eno, a quan-
to pare già compiaciuto spettatore ai suoi 
concerti. “Ho finito di registrare TOTAL... 
più di un anno prima della sua uscita, per 
cui ho avuto molto tempo per trovare fonti 
d’ispirazione e scrivere il mio sophomore 
con un po’ di anticipo. Avendo più tempo 
a disposizione, l’album si è trasformato in 
qualcosa di diverso: doveva essere tutto 
strumentale e invece ci sono il doppio dei 
vocals.” CULTURE... è un album di nuovo 
basato su improbabili connessioni di gene-
re, ma attraversato da un’accessibilità più 
pop. “Non ho avuto pressioni di alcun tipo 
nel fare quest’album, ha subito un’evolu-
zione spontanea. HEARTS THAT NEVER 
inizialmente era una lunga tirata dance, 
ma sentivo che qualcosa mancava e si è 
trasformato in un brano pop. Quando ho 
aggiunto la parte cantata mi sono reso 
conto che non solo era più ascoltabile, ma 
che la struttura era migliore. Così ho ri-
preso in mano i pezzi strumentali che ave-
vo e ho iniziato a riscriverli come canzoni. 
È il songwriting il mio punto di forza.” 

Il mecenatismo di “The Quietus” non si è 
fermato al primo EP. Recentemente Do-
ran ha riversato humor ed entusiasmo 
nella stesura della press release ufficiale 

di CULTURE... Descrivendo il concerto 
dello scorso Novembre allo storico Heaven 
di Londra, ha scritto: “Quella sera è salito 
sul palco un musicista di elettronica e ne è 
scesa una pop star”. Quando gli riferisco 
la citazione, Doyle scoppia in una risata di 
imbarazzo. “Era uno degli show finali del 
tour, in cui ho suonato l’album per intero. 
Siccome era da un po’ che riproponevo gli 
stessi brani, ho pensato di suonare un ine-
dito e ho scelto CAROUSEL. Ho premuto 
play e ci ho cantato sopra, allontanandomi 
dalla mia postazione e facendo una vera 
e propria performance. Quello che John 
intendeva dire è che per la prima volta 
non ero più il tipico ‘ragazzo dietro al suo 
computer’, ma un performer.” CAROUSEL 
è una lunga, toccante ballata ad alto impat-
to emotivo. Non sarà ancora un Marc Al-
mond, ma in CAROUSEL il ‘ragazzo dietro 
al suo computer’ sembra pronto a guarda-
re il suo pubblico negli occhi. Quando gli 
chiedo della bizzarra BEAMING WHITE, 
ottengo un’altra risata, questa volta un po’ 
compiaciuta, e già intuisco di cosa finire-
mo a parlare: il rapporto tra serio e faceto 
nell’indie d’oggi. “Mi sono ritrovato con un 
ritornello in testa e ho provato ad arran-
giarlo in vari modi. Alla fine ho deciso di 
optare per un brano in stile Pet Shop Boys, 
senza vergogna! Adesso mi sento libero 
di fare musica senza per forza rincorrere 
una certa serietà.”

Prima del suo progetto solista, Doyle era 
il leader del gruppo indie rock Doyle And 
The Fourfathers, attivo nel 2010 con qual-
che singolo che catturò l’attenzione e la... 
preoccupazione della stampa. La BBC 
Radio, così pare, si rifiutò di trasmettere 
il loro brano Welcome To Austerity, con-
siderato troppo politicamente schierato 
per le norme di imparzialità dell’emittente. 
Nel video un giovanissimo Doyle girovaga 
per Londra con i compagni. Impossibile 
non notare il passaggio dal gruppo alla di-
mensione solista, da un riconoscibile look 
twee ai suoi austeri completi di oggi, ma 
soprattutto, dalle chitarre innalzate a fa-
vor di camera al suo statico computer. “Mi 
sentivo limitato. Ho scoperto innanzitut-
to che lavoro meglio da solo e che faccio 
fatica a scendere a compromessi quando 
collaboro con un gruppo. Sono ormai die-
ci anni che scrivo musica al mio compu-
ter: è così che è iniziata ed è così che mi 
ritrovo oggi.” Nel bel mezzo dei dibattiti 
sulla trasformazione dei Radiohead in Kid 
A Simon Reynolds scriveva su “Uncut”: “La 

cultura dance è il nemico numero uno del 
rock britannico. Perché mai i musicisti 
novelli ispirati alla tipologia-Eno dovreb-
bero scegliere gli attriti e le scocciature 
dello stare in una band, quando possono 
sviluppare le proprie idee velocemente 
attraverso macchine accondiscendenti e 
illimitatamente flessibili?” La frase sem-
bra fatta apposta per Doyle. “Non solo 
preferisco lavorare in solitaria, ma adoro 
le potenzialità dall’elettronica. Mi piace 
poter creare dei paesaggi sonori in questo 
modo, lo sento più vicino alla mia sensi-
bilità. Il processo di scrivere in una band 
inoltre è più lungo: registri da solo un pez-
zo alla chitarra, lo fai sentire ai tuoi com-
pagni di band, lo porti in studio, lo provi, 
poi passa dalla produzione e così via. Ci 
sono un sacco di tempi morti. Mi piace 
gestire cambiamenti di rotta inaspettati e 
fare a modo mio. Temo di essere un po’ un 
control freak.” 

Oltre ai dischi solisti di Eno degli anni 70, 
Another Green World su tutti, oggi Doyle 
cita artisti ambient o industrial come Vati-
can Shadow, Tim Hecker e Regis tra le sue 
influenze. “Più che un disco in particolare 
direi che mi hanno influenzato i rave a cui 
sono andato negli ultimi anni, o quando 
ho visto i Factory Floor dal vivo. Quello 
che mi ha colpito dei FF è che nonostante 
fosse un set elettronico c’era una dimen-
sione live. Gabriel (Gurnsey, NdI) ai tempi 
suonava la batteria, l’energia era incredi-
bile.” L’esperienza del club si è infilata pure 
nel disco. Gli ultimi secondi di ENTIRETY, 
l’unico brano propriamente techno, ricrea-
no l’effetto sonoro dell’uscita da un locale, 
con il tipico rimbombo ovattato percepito 
dall’esterno. Che la trovata sia ispirata alle 
ore piccole fatte ai Corsica Studios, dove 
Doyle dice di passare le sue serate miglio-
ri? Forse. Ma non associatelo ad alcuna 
scena musicale particolare o lo sentirete 
schiarirsi la voce e reclamare uno spa-
zio per sé. “In veste di fan gravito a metà 
strada tra heavy industrial e techno, ma 
in quanto compositore non appartengo a 
nessuna scena. È per questo che realizzo 
un brano interamente diverso dall’altro: 
per rimanere a mio modo un outsider.” ×


