


Da quindici anni il sound della band statunitense è sinonimo di psichedelia. GEOLOGIST ci spiega perché PAIN-

TING WITH, il nuovo album realizzato a sei mani, è un po’ il “manifesto Dada” che contiene tutta la loro carriera.                 

di Giuseppe Zevolli
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“Sarei una persona completa senza tutte le cose che mi 
piacciono?”, cantavano gli Animal Collective nel 2009. 
Il pezzo si chiamava Taste, il disco era il loro iconico 
e insuperato Merriweather Post Pavilion, una delle 
pietre miliari della musica indipendente americana 
degli ultimi vent’anni, un disco che solo qualche anno 
dopo l’esplosione del revival freak folk (nel 2005 lo si 
chiamava ancora New Weird America) transitava verso 
sperimentazioni elettroniche ben più dinamiche e av-
venturose. In Taste i Nostri riflettevano, nel loro tipi-
co stile semi-serio, sui limiti dell’affermare la propria 
identità attraverso il gusto, musicale e non. “La musica 
che faccio me la porto forse in faccia?”, si chiedevano. 
Con un titolo e dei brani a tema pittorico e tre copertine 
diverse firmate da Brian DeGraw dei Gang Gang Dance, 
ognuna con il volto di un membro della band nella sua 
formazione attuale (David Portner/Avey Tare, Noah 
Lennox/Panda Bear e Brian Weitz/Geologist - Josh 
Dibb, in arte Deakin, ha deciso di saltare il turno in 
vista di un’impellente uscita da solista), gli Animal Col-
lective sembrano volersi confrontare di nuovo con quel 
rompicapo. Esplicitano il loro storico debito con Surre-
alismo e Dadaismo, la predilezione per gli stimoli visivi 
e, nel sound, recuperano la giocosità del loro “periodo 
di mezzo”, prendendo le distanze dall’art-rock forsen-
nato dello scorso Centipede Hz (2012). “Siamo ancora 
noi oppure no?”, sembrano domandarsi. “Possiamo ag-
giornarci ed emanciparci dalla fama di ‘neopsichede-
lici’ con cui veniamo… dipinti fin dagli inizi?”. 
I fan troveranno le proprie risposte immergendosi in 
Painting With, un album in cui, supportati da nuo-
ve sperimentazioni, l’energia e l’ottimismo tipico del 
gruppo tornano con l’obiettivo di travolgere l’ascolta-
tore. Registrato tra Parigi e Los Angeles, Painting With 

punta all’immediatezza. Non è un caso che gli Animal 
Collective abbiano deciso di promuovere il loro ritorno 
trasmettendo il disco in anteprima dagli altoparlanti 
dell’aeroporto di Baltimora, la città in cui la band si 
formò nel 1999 e dove si è ritrovata a scrivere le nuove 
canzoni. Abbiamo chiesto a Geologist di raccontarci la 
genesi di Painting With e di rispolverare il passato per 
capire gli Animal Collective di oggi. Brian è un inter-
locutore entusiasta e premuroso. Nonostante il vero 
ostacolo alla buona riuscita della conversazione siano 
le continue richieste di attenzione del suo gatto, Brian 
si preoccupa che la mia registrazione risenta dell’eco di 
casa sua: “E qui mi senti meglio?”, mi ripete riprovan-
do a risolvere il problema di tanto in tanto. E il tutto 
mentre mi confessa di essere riuscito a ottenere il suo-
no perfetto per un complicato bridge laddove persino 
John Cale, in studio con loro, aveva gettato la spugna. 

Brian, partirei dai colori: sbaglio o un disco a 
tema “pittura” un po’ ce lo potevamo aspettare 
dagli Animal Collective? In un’intervista con la 
BBC del 2007 David disse: “Il nostro obiettivo 
è giocare con il vostro udito in termini di… co-
lore”. Direi che non fa una piega.
La nostra musica, specie il suo lato psichedelico, ha 
da sempre origine in stimoli di tipo visuale. Non solo 
immagini ma anche soltanto colori forti. Dagli stimo-
li visivi nascono delle storie e questo è sempre stato il 
nostro obiettivo principale, più che rincorrere la can-
zone pop perfetta. L’associazione con le opere Dada e 
l’arte in senso lato è sempre stata lì, attraverso l’uso 
di collage sonori e found sounds, e in questo album si 
chiude il cerchio con un uso più marcato dei sample. 
Mentre prima fornivano solo delle basi, a volte quasi 
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ambient, per le nostre strumentazioni elettroacustiche, 
qui i sample sono il materiale primario dei nostri col-
lage, inglobati nella struttura vera e propria dei brani. 
Una volta avviata questa pratica di spezzettamento e 
“riciclo” di brandelli sonori in punti diversi del disco, 
la connessione con l’aspetto visuale di Dada e Surreali-
smo è diventata più forte che in passato. 

Era giunta l’ora di incorniciarla…
Esatto. Di solito quando registriamo i demo, li met-
tiamo sotto il nome di una band fittizia. A dire il vero 
quando abbiamo formato il gruppo pensavamo di re-
gistrare ogni disco con un nome diverso, poi abbiamo 
capito che non sarebbe andato a nostro favore! Avey 
a questo giro se ne è uscito con The Painters, ma non 
eravamo convinti e l’abbiamo tenuto solo per le demo 
fatte circolare tra amici. Mettendo insieme l’idea del 
collage, i quadri che citiamo nei testi e l’idea dietro The 
Painters, durante le registrazioni siamo arrivati al tito-
lo Painting With… Animal Collective. Pur non essendo 
partiti con l’idea di un concept album, abbiamo capito 
che il tema era inevitabile, di fatto lo è sempre stato.

Quando uscì Centipede Hz c’era un po’ la sen-
sazione che provare a bissare Merriweather 
Post Pavilion sarebbe stata un’operazione pra-
ticamente impossibile, oltre che fuori fuoco. 
Quanto questo disco è una reazione a un disco 
difficile come il precedente?
Tutti i nostri dischi sono più o meno dei modi di rea-
gire ai precedenti. Forse più di ogni altro, Centipede 
Hz era una reazione al sound e al successo di Mer-
riweather. Merriweather non era particolarmente 
arduo da eseguire live in termini di strumentazione, 
mentre con Centipede volevamo puntare a qualcosa di 
più ostico, incasinato, energico. Non a caso è venuto 
fuori un album caotico! Suonare i brani dal vivo era 
una sfida costante, anche solo nell’assicurarsi che ogni 
minimo dettaglio fosse al posto giusto. Di conseguen-
za, per Painting With abbiamo optato per un approc-
cio più minimalista: non sono certo che il pubblico se 
ne accorga, ma per noi lo è, nel senso che è più faci-
le identificare la struttura dei brani, gli strumenti, le 
voci. Inoltre volevamo tornare a beat elettronici più 
regolari e penso abbiano influito i DJ set che abbiamo 
fatto individualmente negli ultimi anni. Abbiamo de-
ciso di mantenere un approccio semplice, quasi primi-
tivo nell’uso dell’elettronica, come se procedesse con 
un andamento circolare; poi David ha avuto l’idea di 
sovrapporre delle parti vocali arrangiate in maniera 
più complessa del solito. Una sorta di “battaglia” tra 
le due componenti. Per quanto riguarda i vocals, non 
volevamo dei semplici “botta e risposta” o delle parti 
suddivise tra i cantanti del gruppo in maniera rigi-
da. Abbiamo sperimentato con il presupposto che ci 
sarebbe dovuto essere molto spazio per le voci e che, 
per la prima volta, non era necessario che ciascuno di 
noi fosse occupato a suonare uno strumento dall’inizio 
alla fine come nei concerti.

Se non erro questa è la prima volta che entrate 
in studio con brani che ancora non hanno “vi-
sto” il palco.
Sì. In passato abbiamo sempre prima suonato i brani 
dal vivo e poi li abbiamo portati in studio, e questo ha 
influito sul criterio con cui ridistribuire il carico: quella 
sensazione di dover essere sempre impegnati a suonare 
il proprio strumento e dare il massimo dell’energia per 
tutta la durata di un pezzo era molto legata alla quali-
tà delle nostre performance. Inoltre, entrare in studio 
con brani nuovi ci ha messo meno pressione. A volte tra 
musicisti si scherza e la si chiama “demolite”, come una 
sorta di “sindrome da demo”: è quando una versione 
iniziale di una traccia comincia a circolare, la suoni dal 
vivo in continuazione e finisci per esserci così affezio-
nato da trovarti in difficoltà a modificarla per il disco. 
Per noi è sempre stato così: ti abituavi a interagire con 
gli altri sul palco in un certo modo e la canzone finiva 
per essere quella che usciva dai monitor anziché quella 
registrata in studio. A volte addirittura avevamo per-
cezioni diverse dei mix a seconda del nostro ruolo sul 
palco e non riuscivamo ad accordarci.

Poi ci si mettono in mezzo i fan…
…per altro! I fan stessi venivano a dirci: “Oh, come mai 
l’avete cambiato, avete rovinato il pezzo!”, che non è 
proprio il massimo. Questa volta niente aspettative, 
niente anticipazioni. Non è che volessimo difendere a 
spada tratta il nostro lavoro dalle critiche, ma sempli-
cemente lavorare senza pressioni. 
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Come è andata in studio con Colin Stetson e 
John Cale?
Entrambi sono stati in studio per un giorno solo, quin-
di non c’è stato un vero e proprio “impatto”. Avevamo 
i brani già quasi finiti prima che venissero a darci una 
mano. La parte di Stetson riguarda la sezione di fia-
ti in FloriDada (primo singolo accompagnato da un 
video, NdR): avevamo deciso di averne una sul disco. 
Sinora avevamo sempre evitato di inserire sassofoni, 
tromboni e così via nei pezzi, ma per metterci un po’ 
alla prova abbiamo pensato di integrarli nel nostro 
sound. Di solito prima li snobbavamo: ci sono sem-
pre piaciuti in contesto jazz, senza dubbio, ma meno 
in contesto rock. FloriDada era l’occasione giusta per 
ricredersi, soprattutto perché ha una struttura da vec-
chia canzone pop-rock - verso ritornello verso bridge, 
etc. - e così, anziché lasciare il mix di drone e tastiera 
che avevamo sul demo, l’abbiamo stravolta un po’ alla 
Phil Spector, optando per una sezione in cui le linee di 
basso venissero sovrastate da un assolo al sax. Non vo-
levamo chiamare un session musician qualunque, ma 
introdurre uno stile che già conoscevamo, già ci aveva 
convinto. A parte i quattro accordi di fondo, abbiamo 
lasciato a Colin la libertà di improvvisare a suo piaci-
mento. Abbiamo messo quell’estratto in loop per due 
ore e catturato diverse incisioni. Alla fine, si è optato 
per un mix di alcune di queste take che Colin aveva 
fatto per noi. 
L’idea di avere la viola di Cale ci è invece venuta solo 
dopo essere entrati in studio. Inizialmente la parte 
che suona in Hocus Pocus era suonata da me, usando 
un sample piuttosto rumoroso di una sezione d’archi 
vagamente mediorientale. Nonostante ci piacesse uno 
strumento ad arco che avesse l’effetto quasi di un ron-
zio, non eravamo convinti fino in fondo, specie del fat-
to che fosse interamente un sample, troppo in contra-
sto con il resto della strumentazione. Nessuno di noi sa 
suonare strumenti ad arco, per cui avevamo bisogno di 
un musicista che potesse ricreare la stessa qualità del 
suono dal vivo. Ci trovavamo a Los Angeles (nei cele-
bri EastWest Studios di Hollywood bazzicati in pas-
sato, tra gli altri, dai Beach Boys, NdR), così la sorella 
minore di David, Abi Portner, che per Cale realizza le 
scenografie dei live e ha diretto un video, ci ha messi in 
contatto. Sapevamo che Cale era un nostro fan, lei un 
giorno ci aveva raccontato di quando le disse: “Ah, tuo 
fratello suona negli Animal Collective? Mi piacciono 
un sacco”. E così è venuto in studio, ma si è accorto su-
bito che quello che gli stavamo chiedendo non avrebbe 
funzionato con la sua viola. Tutto quello che ha provato 
quel giorno l’abbiamo mixato e disseminato nel resto 
del brano: quel suono ronzante che andavamo cercan-
do l’ho trovato e sistemato io alle tastiere. 

Prima parlavi del nuovo uso dei sample: che mi 
dici della conversazione campionata all’inizio 
di Golden Gal?
La canzone è nata da una conversazione di David con 
un suo amico, parlavano nostalgicamente di sitcom 
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Dicono di essersi ispirati ai Ramones. Non in 
termini di sound, ovvio, ma nel ripensare la no-
zione di “impatto sonoro”. Canzoni efficaci, di-
rette, quasi tutte sotto i quattro minuti, questo 
l’obiettivo in seguito alla ricezione altalenante 
dello scorso Centipede Hz, un disco iper-saturo, 
che liberò gli Animal Collective dalle pressioni 
di bissare il successo di Merriweather Post Pavi-
lion, ma che, per la smania di sperimentare, della 
psichedelia dimenticava per strada il godimen-
to. Painting With è a tutti gli effetti un album che 
vi aspettereste da loro: non suona propriamente 
nuovo per la band, ma gioca intelligentemente 
le carte di un ritorno alla forma-canzone. Lad-
dove Centipede Hz risultava statico nelle sue 
cacofoniche tirate strumentali, in Painting With 
si percepisce l’intento di caratterizzare ogni sin-
golo brano e rendere il lavoro una collezione di 
orecchiabili chicche psych-pop, anziché sforna-
re un’ennesima prosecuzione naturale dei loro 
portentosi live. 
Il marchio di fabbrica del gruppo, il tenere in 
sospeso un accordo più del dovuto, lasciando 
ai vocals il compito di alleggerire i toni, viene 
parzialmente invertito: qui le partiture elettro-
niche sono quasi sempre accattivanti, scandite, 
e in termini di produzione siamo lontani anni 
luce dal tanto adorato “effetto presa diretta”. 
Complice forse l’influenza del progetto solisti-
co di Panda Bear, gli arrangiamenti vantano una 
leggerezza pop (Golden Gal, FloriDada) e un 
occasionale piglio dance (in On Delay sembra 
di sentire il primo Dan Deacon). Mentre la risco-
perta passione per la sampledelia gioca a favo-
re degli impressionistici collage sonori (Verti-
cal), le complesse sezioni vocali, spesso gioca-
te sull’idea di sminuzzare e centrifugare cori e 
armonie (Hocus Pocus, Spilling Guts, Summing 
The Wretch), finiscono per distrarre e stancare, 
guastando la fruibilità delle composizioni. Forse 
meno Dada di quanto vorrebbero farci credere, 
Painting With ci presenta, come ogni autoritrat-
to, un’identità in transizione. GZ
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impareggiabili, The Golden Girls in particolare (1985-
1992, in Italia Cuori senza età, NdR): il sample è preso 
da un episodio. David l’ha usato come spunto per scri-
vere del rapporto con le donne nella sua vita e quello 
che ha imparato da loro. A suo avviso i personaggi di 
Golden Girls erano dei modelli di saggezza e humour 
che oggi mancano nelle serie TV.

Su “Collected Animals”, lo storico forum su cui 
ogni tanto scrivete anche voi, mi sono imbat-
tuto in un’accesa discussione sul senso di in-
terpretare i vostri testi. Secondo alcuni è un’o-
perazione fallita in partenza, per altri sembra 
quasi un fattore essenziale.
E la verità sta in mezzo. Io non scrivo i testi, e quando 
a volte sento i demo degli altri mi faccio delle idee sba-
gliate. Se ascolti FloriDada, puoi pensare che sia una 
spensierata canzone ambientata sulle spiagge della 
Florida. In realtà, David voleva mettere in discussione 
il modo in cui gli abitanti della Florida vengono giudi-
cati superficialmente e mai presi sul serio. Si tratta di 
un brano scanzonato, ma parla di pregiudizio. 

Nel 2014 e 2015 Sung Tongs e Feels, i vostri di-
schi del periodo più folk, hanno compiuto die-
ci anni. Sempre dieci anni fa Simon Reynolds 
scriveva che l’essenza degli Animal Collective, 
almeno fino a quel punto, fosse l’escapismo, 
elemento tipico della psichedelia, assieme 
a una spensieratezza radicata nell’infanzia. 
Come ha giocato la maturità sul gruppo se ri-
pensi a quel periodo?
Ascoltiamo davvero poco i nostri dischi vecchi, a par-
te rare eccezioni per ricordarci quello che abbiamo già 
fatto. Sono certo che ognuno di noi ti risponderebbe in 
modo molto diverso a questa domanda sulla memoria. 
Per me quei dischi sono legati ad alcune sensazioni, o 
riaccendono memorie personali di quando ancora non 
ero sposato, quando ho smesso di fumare, robe così. 
In quanto all’escapismo posso garantirti che io e David 
siamo forse quelli che ai tempi hanno avuto più espe-
rienze… psichedeliche propriamente dette, ma non 
sono convinto che felicità e ottimismo fossero l’unica 
chiave di lettura. I trip di allora erano, sì, escapismo, 
ma abbiamo sempre pensato alla psichedelia come al 
punto d’incontro fra euforia e depressione: ti becchi 
entrambi i lati della medaglia! C’è stato, ammetto, un 
periodo, specie dopo il trasferimento a New York, con 
tutte le difficoltà economiche e gli appartamenti orren-
di in cui abitavamo, in cui la musica era senz’altro la 
nostra fuga principale e forse un lato è prevalso sull’al-
tro. Per certi versi avevamo portato le nostre memorie 
d’infanzia con noi in città, come una sorta di rete di sal-
vataggio. L’attaccamento all’infanzia era un modo per 
ritrovare quell’energia nella musica e rifuggire da qual-
cosa di troppo cerebrale. Non saprei dirti se c’è ancora. 
Una cosa non è cambiata di certo: quando lavoriamo 
insieme, è perché vogliamo divertirci e riusciamo an-
cora a esaltarci per le nostre idee. ×
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Le immagini sono 

i tre diversi 

artwork di copertina 

di Painting With
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