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Da quindici anni il sound della band statunitense & sinonimo di psichedelia. GEOLOGIST ci spiega perché PAIN-

TING WITH, il nuovo album realizzato a sei mani, € un po’ il “manifesto Dada” che contiene tutta la loro carriera.

di Giuseppe Zevolli



“Sarei una persona completa senza tutte le cose che mi
placciono?”, cantavano gli Animal Collective nel 2009.
Il pezzo si chiamava Taste, il disco era il loro iconico
e insuperato Merriweather Post Pavilion, una delle
pietre miliari della musica indipendente americana
degli ultimi vent’anni, un disco che solo qualche anno
dopo l'esplosione del revival freak folk (nel 2005 lo si
chiamava ancora New Weird America) transitava verso
sperimentazioni elettroniche ben pit dinamiche e av-
venturose. In Taste i Nostri riflettevano, nel loro tipi-
co stile semi-serio, sui limiti dell'affermare la propria
identita attraverso il gusto, musicale e non. “La musica
che faccio me la porto forse in faccia?”, si chiedevano.
Con un titolo e dei brani a tema pittorico e tre copertine
diverse firmate da Brian DeGraw dei Gang Gang Dance,
ognuna con il volto di un membro della band nella sua
formazione attuale (David Portner/Avey Tare, Noah
Lennox/Panda Bear e Brian Weitz/Geologist - Josh
Dibb, in arte Deakin, ha deciso di saltare il turno in
vista di un’impellente uscita da solista), gli Animal Col-
lective sembrano volersi confrontare di nuovo con quel
rompicapo. Esplicitano il loro storico debito con Surre-
alismo e Dadaismo, la predilezione per gli stimoli visivi
e, nel sound, recuperano la giocosita del loro “periodo
di mezzo”, prendendo le distanze dall’art-rock forsen-
nato dello scorso Centipede Hz (2012). “Siamo ancora
noi oppure no?”, sesmbrano domandarsi. “Possiamo ag-
giornarci ed emanciparci dalla fama di ‘neopsichede-
lict’ con cui veniamo... dipinti fin dagli inizi?”.

I fan troveranno le proprie risposte immergendosi in
Painting With, un album in cui, supportati da nuo-
ve sperimentazioni, l'energia e 'ottimismo tipico del
gruppo tornano con l'obiettivo di travolgere l'ascolta-

tore. Registrato tra Parigi e Los Angeles, Painting With

punta all'immediatezza. Non € un caso che gli Animal
Collective abbiano deciso di promuovere il loro ritorno
trasmettendo il disco in anteprima dagli altoparlanti
dell'aeroporto di Baltimora, la citta in cui la band si
formo nel 1999 e dove si é ritrovata a scrivere le nuove
canzoni. Abbiamo chiesto a Geologist di raccontarci la
genesi di Painting With e di rispolverare il passato per
capire gli Animal Collective di oggi. Brian ¢ un inter-
locutore entusiasta e premuroso. Nonostante il vero
ostacolo alla buona riuscita della conversazione siano
le continue richieste di attenzione del suo gatto, Brian
si preoccupa che la mia registrazione risenta dell’eco di
casa sua: “E qui mi senti meglio?”, mi ripete riprovan-
do a risolvere il problema di tanto in tanto. E il tutto
mentre mi confessa di essere riuscito a ottenere il suo-
no perfetto per un complicato bridge laddove persino
John Cale, in studio con loro, aveva gettato la spugna.

Brian, partirei dai colori: sbaglio o un disco a
tema “pittura” un po’ ce lo potevamo aspettare
dagli Animal Collective? In un’intervista con la
BBC del 2007 David disse: “Il nostro obiettivo
é giocare con il vostro udito in termini di... co-
lore”. Direi che non fa una piega.

La nostra musica, specie il suo lato psichedelico, ha
da sempre origine in stimoli di tipo visuale. Non solo
immagini ma anche soltanto colori forti. Dagli stimo-
li visivi nascono delle storie e questo ¢ sempre stato il
nostro obiettivo principale, pit che rincorrere la can-
zone pop perfetta. L'associazione con le opere Dada e
l'arte in senso lato € sempre stata li, attraverso l'uso
di collage sonori e found sounds, e in questo album si
chiude il cerchio con un uso pit marcato dei sample.
Mentre prima fornivano solo delle basi, a volte quasi
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lavoriamo insieme,
€ perché vogliamo
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ambient, per le nostre strumentazioni elettroacustiche,
qui i sample sono il materiale primario dei nostri col-
lage, inglobati nella struttura vera e propria dei brani.
Una volta avviata questa pratica di spezzettamento e
“riciclo” di brandelli sonori in punti diversi del disco,
la connessione con I'aspetto visuale di Dada e Surreali-
smo é diventata piu forte che in passato.

Era giunta l’ora di incorniciarla...

Esatto. Di solito quando registriamo i demo, li met-
tiamo sotto il nome di una band fittizia. A dire il vero
quando abbiamo formato il gruppo pensavamo di re-
gistrare ogni disco con un nome diverso, poi abbiamo
capito che non sarebbe andato a nostro favore! Avey
a questo giro se ne € uscito con The Painters, ma non
eravamo convinti e 'abbiamo tenuto solo per le demo
fatte circolare tra amici. Mettendo insieme I'idea del
collage, i quadri che citiamo nei testi e I'idea dietro The
Painters, durante le registrazioni siamo arrivati al tito-
lo Painting With... Animal Collective. Pur non essendo
partiti con l'idea di un concept album, abbiamo capito
che il tema era inevitabile, di fatto lo € sempre stato.

Quando usci Centipede Hz c’era un po’ la sen-
sazione che provare a bissare Merriweather
Post Pavilion sarebbe stata un’operazione pra-
ticamente impossibile, oltre che fuori fuoco.
Quanto questo disco € una reazione a un disco
difficile come il precedente?

Tutti i nostri dischi sono pitt 0 meno dei modi di rea-
gire ai precedenti. Forse piu di ogni altro, Centipede
Hz era una reazione al sound e al successo di Mer-
riweather. Merriweather non era particolarmente
arduo da eseguire live in termini di strumentazione,
mentre con Centipede volevamo puntare a qualcosa di
piu ostico, incasinato, energico. Non a caso € venuto
fuori un album caotico! Suonare i brani dal vivo era
una sfida costante, anche solo nell’assicurarsi che ogni
minimo dettaglio fosse al posto giusto. Di conseguen-
za, per Painting With abbiamo optato per un approc-
cio pit minimalista: non sono certo che il pubblico se
ne accorga, ma per noi lo €, nel senso che € piu faci-
le identificare la struttura dei brani, gli strumenti, le
voci. Inoltre volevamo tornare a beat elettronici piu
regolari e penso abbiano influito i DJ set che abbiamo
fatto individualmente negli ultimi anni. Abbiamo de-
ciso di mantenere un approccio semplice, quasi primi-
tivo nell’'uso dell’elettronica, come se procedesse con
un andamento circolare; poi David ha avuto l'idea di
sovrapporre delle parti vocali arrangiate in maniera
pit complessa del solito. Una sorta di “battaglia” tra
le due componenti. Per quanto riguarda i vocals, non
volevamo dei semplici “botta e risposta” o delle parti
suddivise tra i cantanti del gruppo in maniera rigi-
da. Abbiamo sperimentato con il presupposto che ci
sarebbe dovuto essere molto spazio per le voci e che,
per la prima volta, non era necessario che ciascuno di
noi fosse occupato a suonare uno strumento dall’inizio
alla fine come nei concerti.

DAL VIVO

Se non erro questa € la prima volta che entrate
in studio con brani che ancora non hanno “vi-
sto” il palco.

Si. In passato abbiamo sempre prima suonato i brani
dal vivo e poi li abbiamo portati in studio, e questo ha
influito sul criterio con cui ridistribuire il carico: quella
sensazione di dover essere sempre impegnati a suonare
il proprio strumento e dare il massimo dell’energia per
tutta la durata di un pezzo era molto legata alla quali-
ta delle nostre performance. Inoltre, entrare in studio
con brani nuovi ci ha messo meno pressione. A volte tra
musicisti si scherza e la si chiama “demolite”, come una
sorta di “sindrome da demo”: ¢ quando una versione
iniziale di una traccia comincia a circolare, la suoni dal
vivo in continuazione e finisci per esserci cosi affezio-
nato da trovarti in difficolta a modificarla per il disco.
Per noi & sempre stato cosi: ti abituavi a interagire con
gli altri sul palco in un certo modo e la canzone finiva
per essere quella che usciva dai monitor anziché quella
registrata in studio. A volte addirittura avevamo per-
cezioni diverse dei mix a seconda del nostro ruolo sul
palco e non riuscivamo ad accordarci.

Poi ci si mettono in mezzo i fan...

...per altro! I fan stessi venivano a dirci: “Oh, come mai
lavete cambiato, avete rovinato il pezzo!”, che non e
proprio il massimo. Questa volta niente aspettative,
niente anticipazioni. Non € che volessimo difendere a
spada tratta il nostro lavoro dalle critiche, ma sempli-
cemente lavorare senza pressioni.
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Dicono di essersi ispirati ai Ramones. Non in
termini di sound, ovvio, ma nel ripensare la no-
zione di “impatto sonoro”. Canzoni efficaci, di-
rette, quasi tutte sotto i quattro minuti, questo
I'obiettivo in seguito alla ricezione altalenante
dello scorso Centipede Hz, un disco iper-saturo,
che libero gli Animal Collective dalle pressioni
di bissare il successo di Merriweather Post Pavi-
lion, ma che, per la smania di sperimentare, della
psichedelia dimenticava per strada il godimen-
to. Painting With é a tutti gli effetti un album che
vi aspettereste da loro: non suona propriamente
nuovo per la band, ma gioca intelligentemente
le carte di un ritorno alla forma-canzone. Lad-
dove Centipede Hz risultava statico nelle sue
cacofoniche tirate strumentali, in Painting With
si percepisce l'intento di caratterizzare ogni sin-
golo brano e rendere il lavoro una collezione di
orecchiabili chicche psych-pop, anziché sforna-
re un’ennesima prosecuzione naturale dei loro
portentosi live.

Il marchio di fabbrica del gruppo, il tenere in
sospeso un accordo piu del dovuto, lasciando
ai vocals il compito di alleggerire i toni, viene
parzialmente invertito: qui le partiture elettro-
niche sono quasi sempre accattivanti, scandite,
e in termini di produzione siamo lontani anni
luce dal tanto adorato “effetto presa diretta”.
Complice forse lI'influenza del progetto solisti-
co di Panda Bear, gli arrangiamenti vantano una
leggerezza pop (Golden Gal, FloriDada) e un
occasionale piglio dance (in On Delay sembra
di sentire il primo Dan Deacon). Mentre la risco-
perta passione per la sampledelia gioca a favo-
re degli impressionistici collage sonori (Verti-
cal), le complesse sezioni vocali, spesso gioca-
te sull’idea di sminuzzare e centrifugare cori e
armonie (Hocus Pocus, Spilling Guts, Summing
The Wretch), finiscono per distrarre e stancare,
guastando la fruibilita delle composizioni. Forse
meno Dada di quanto vorrebbero farci credere,
Painting With ci presenta, come ogni autoritrat-
to, un’identita in transizione. GZ

Come ¢ andata in studio con Colin Stetson e
John Cale?

Entrambi sono stati in studio per un giorno solo, quin-
di non c’¢ stato un vero e proprio “impatto”. Avevamo
i brani gia quasi finiti prima che venissero a darci una
mano. La parte di Stetson riguarda la sezione di fia-
ti in FloriDada (primo singolo accompagnato da un
video, NdR): avevamo deciso di averne una sul disco.
Sinora avevamo sempre evitato di inserire sassofoni,
tromboni e cosi via nei pezzi, ma per metterci un po’
alla prova abbiamo pensato di integrarli nel nostro
sound. Di solito prima li snobbavamo: ci sono sem-
pre piaciuti in contesto jazz, senza dubbio, ma meno
in contesto rock. FloriDada era l'occasione giusta per
ricredersi, soprattutto perché ha una struttura da vec-
chia canzone pop-rock - verso ritornello verso bridge,
etc. - e cosl, anziché lasciare il mix di drone e tastiera
che avevamo sul demo, I'abbiamo stravolta un po’ alla
Phil Spector, optando per una sezione in cui le linee di
basso venissero sovrastate da un assolo al sax. Non vo-
levamo chiamare un session musician qualunque, ma
introdurre uno stile che gia conoscevamo, gia ci aveva
convinto. A parte i quattro accordi di fondo, abbiamo
lasciato a Colin la liberta di improvvisare a suo piaci-
mento. Abbiamo messo quell’estratto in loop per due
ore e catturato diverse incisioni. Alla fine, si ¢ optato
per un mix di alcune di queste take che Colin aveva
fatto per noi.

Lidea di avere la viola di Cale ci € invece venuta solo
dopo essere entrati in studio. Inizialmente la parte
che suona in Hocus Pocus era suonata da me, usando
un sample piuttosto rumoroso di una sezione d’archi
vagamente mediorientale. Nonostante ci piacesse uno
strumento ad arco che avesse l'effetto quasi di un ron-
zio, non eravamo convinti fino in fondo, specie del fat-
to che fosse interamente un sample, troppo in contra-
sto con il resto della strumentazione. Nessuno di noi sa
suonare strumenti ad arco, per cui avevamo bisogno di
un musicista che potesse ricreare la stessa qualita del
suono dal vivo. Ci trovavamo a Los Angeles (nei cele-
bri EastWest Studios di Hollywood bazzicati in pas-
sato, tra gli altri, dai Beach Boys, NdR), cosi la sorella
minore di David, Abi Portner, che per Cale realizza le
scenografie dei live e ha diretto un video, ci ha messi in
contatto. Sapevamo che Cale era un nostro fan, lei un
giorno ci aveva raccontato di quando le disse: “Ah, tuo
fratello suona negli Animal Collective? Mi piacciono
un sacco”. E cosi é venuto in studio, ma si € accorto su-
bito che quello che gli stavamo chiedendo non avrebbe
funzionato con la sua viola. Tutto quello che ha provato
quel giorno l'abbiamo mixato e disseminato nel resto
del brano: quel suono ronzante che andavamo cercan-
do 'ho trovato e sistemato io alle tastiere.

Prima parlavi del nuovo uso dei sample: che mi
dici della conversazione campionata all’inizio
di Golden Gal?

La canzone € nata da una conversazione di David con
un suo amico, parlavano nostalgicamente di sitcom



impareggiabili, The Golden Girls in particolare (1985-
1992, in Italia Cuori senza eta, NdR): il sample € preso
da un episodio. David ’ha usato come spunto per scri-
vere del rapporto con le donne nella sua vita e quello
che ha imparato da loro. A suo avviso i personaggi di
Golden Girls erano dei modelli di saggezza e humour
che oggi mancano nelle serie TV.

Su “Collected Animals”, lo storico forum su cui
ogni tanto scrivete anche voi, mi sono imbat-
tuto in un’accesa discussione sul senso di in-
terpretare i vostri testi. Secondo alcuni ¢ un’o-
perazione fallita in partenza, per altri sembra
quasi un fattore essenziale.

E la verita sta in mezzo. Io non scrivo i testi, e quando
a volte sento i demo degli altri mi faccio delle idee sba-
gliate. Se ascolti FloriDada, puoi pensare che sia una
spensierata canzone ambientata sulle spiagge della
Florida. In realta, David voleva mettere in discussione
il modo in cui gli abitanti della Florida vengono giudi-
cati superficialmente e mai presi sul serio. Si tratta di
un brano scanzonato, ma parla di pregiudizio.

Nel 2014 e 2015 Sung Tongs e Feels, i vostri di-
schi del periodo piu folk, hanno compiuto die-
ci anni. Sempre dieci anni fa Simon Reynolds
scriveva che I'essenza degli Animal Collective,
almeno fino a quel punto, fosse I’escapismo,
elemento tipico della psichedelia, assieme
a una spensieratezza radicata nell’infanzia.
Come ha giocato la maturita sul gruppo se ri-
pensi a quel periodo?

Ascoltiamo davvero poco i nostri dischi vecchi, a par-
te rare eccezioni per ricordarci quello che abbiamo gia
fatto. Sono certo che ognuno di noi ti risponderebbe in
modo molto diverso a questa domanda sulla memoria.
Per me quei dischi sono legati ad alcune sensazioni, o
riaccendono memorie personali di quando ancora non
ero sposato, quando ho smesso di fumare, robe cosi.
In quanto all'escapismo posso garantirti che io e David
siamo forse quelli che ai tempi hanno avuto piu espe-
rienze... psichedeliche propriamente dette, ma non
sono convinto che felicita e ottimismo fossero l'unica
chiave di lettura. I trip di allora erano, si, escapismo,
ma abbiamo sempre pensato alla psichedelia come al
punto d’incontro fra euforia e depressione: ti becchi
entrambi i lati della medaglia! C’e¢ stato, ammetto, un
periodo, specie dopo il trasferimento a New York, con
tutte le difficolta economiche e gli appartamenti orren-
di in cui abitavamo, in cui la musica era senz’altro la
nostra fuga principale e forse un lato ¢ prevalso sull’al-
tro. Per certi versi avevamo portato le nostre memorie
d’infanzia con noi in citta, come una sorta di rete di sal-
vataggio. L'attaccamento all'infanzia era un modo per
ritrovare quell'energia nella musica e rifuggire da qual-
cosa di troppo cerebrale. Non saprei dirti se ¢’¢ ancora.
Una cosa non € cambiata di certo: quando lavoriamo
insieme, € perché vogliamo divertirci e riusciamo an-
cora a esaltarci per le nostre idee. %
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ha da sempre origine in stimoli
di tipo visuale, da qui nascono
delle storie e questo € sempre
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la canzone pop perfetta.
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