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IS THE IS ARE ¢ il ritorno

dei DIIV di Zachary Cole Smith.
Determinato a rianimare l'indie rock
made in USA, Cole ci racconta perché

“dobbiamo amare” il suo disco.

di Giuseppe Zevolli

“Do you love me?” “Please, love the al-
bum”. Zachary Cole Smith, per gli amici
Cole, nei mesi scorsi ha disseminato frasi
di questo tipo sul Tumblr dei DIIV. Piu che
affettazione o megalomania, quella di Cole
sembra una vera e propria smania di ri-
scrivere la sua storia e quella della band di
Brooklyn. Un progetto personale fin dagli
inizi, quando ancora Cole si cimentava nel-
la scrittura dei brani del fortunato debutto
Oshin (2012) nel suo appartamento di Wil-
liamsburg; ora pit che mai DIIV ¢ diventa-
to sinonimo del Cole personaggio mediati-
co. La sua € una traiettoria fatta di eccessi
e sbandate, ma anche di principi e convin-
zioni, un idealismo che nella nostra chiac-
chierata sembra compensare i momenti di
down. “Scusa per il pippone, man”, mi dice
ogni tanto. Cole crede nel rock, nell'indie
rock in particolare, e come i colleghi dell’e-
tichetta di New York Captured Tracks
(Beach Fossils e Wild Nothing, tra gli altri)
auspica un ritorno delle chitarre al centro
della cultura musicale alternativa. Trovan-
do la sua fonte d’ispirazione primaria nelle
vicende personali, in Is The Is Are Cole ha
continuato a esplorare quell'area di mezzo
tra shoegaze, dream pop e indie rock, re-
galandoci un disco doppio ad alto impatto
emotivo di cui non potrebbe essere pit or-
goglioso.

“Quando usci Oshin andavo dicendo che,
pur essendo un esordio, volevo suonasse
come un secondo album. Ai tempi una del-
le mie pitt grandi influenze era Seventeen
Seconds, il secondo disco dei Cure. Pen-
savo che bypassando lidea del ‘debutto’
lavorare al disco successivo sarebbe stato
piu facile. A dire la verita sfornare Is The
Is Are ¢ stata un‘ardua impresa. Suona a
tutti gli effetti come il nostro sophomore,
soprattutto perché per me era importante
portare allo scoperto alcuni elementi a cui
in Oshin avevamo praticamente solo allu-
so”. 1l titolo del nuovo album, invece, sem-
bra alludere alle crisi d’identita degli scor-
si anni. “Oltre all'intenzione di giocare
un po’ con le parole, c’é anche un lato piu
concettuale dietro al titolo. Uno dei temi
principali, inevitabilmente, é il non essere
capiti, o meglio, male interpretati, aliena-
zione annessa. Cosi ho pensato a un tito-
lo che potesse suonare disorientante per
il pubblico. Pur essendo una frase senza
senso, volendo trasmettere che quel mio
senso di alienazione per me in realta fini-
sce per avere un significato profondo. Di
solito trovo piuttosto frustrante quando
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un artista sceglie come titolo dellalbum il
titolo di un suo pezzo”. Nonostante la pre-
dilezione per il nonsense, il songwriting
“confessionale” di Is The Is Are ¢ il risultato
di un cambio di rotta necessario. “Quando
il progetto DIIV ¢ nato, non avevo alcuna
intenzione di renderlo uno spazio intimo.
Al contrario, volevo che fosse anonimo.
Inizialmente ho voluto una sola foto del-
la band all’interno del disco e mi piaceva
che, con quasi zero informazioni, la gente
potesse farsi una propria idea del nostro
passato, presente e futuro. Un proget-
to ‘schermato’, mi verrebbe da dire. Non
appena siamo finiti sui giornali la cosa
e andata nella direzione opposta, specie
dal mio arresto in avanti”. 1l 23 settem-
bre 2013 Cole fu fermato dalla polizia nei
dintorni di Saugerties, New York. Trovato
in possesso di eroina nel suo furgone, fu
arrestato la sera prima della partecipazio-
ne dei DIIV al Basilica Festival di Hudson.
Con lui si trovava la fidanzata Sky Ferrei-
ra, modella, attrice e rockeuse, proprio in
quel periodo nome di punta sui magazine
musicali per via dell’'ottima feedback al suo
Night Time, My Time, un misto di pop e
art-rock ispirato a Suicide e alla neopsi-
chedelia. Melissa Auf Der Maur, tra gli or-
ganizzatori del Basilica, pago la cauzione
di Smith permettendo ai DIIV di esibirsi
regolarmente al festival, ma nell’arco di 48
ore la loro reputazione non sarebbe stata
piu la stessa. Le fotografie dei due finiro-
no sui giornali e la relazione fra Smith e
Ferreira inizio a essere incorniciata come
autodistruttiva e “da manuale rock”, una
sorta di vecchio stereotipo tristemente le-
gato alle storie di eccessi di Kurt Cobain e
Courtney Love. C’¢ chi anche mesi dopo
l'accaduto ha voluto vedere nel video di
Ferreira Omanko, girato in bassa qualita
dallo stesso Cole come una sorta di diario
di viaggio, un’involontaria somiglianza tra
le immagini di Cole & Sky sbandati e inna-
morati di fronte a uno specchio e quelle di
Kurt e Courtney apparse nel documenta-
rio Montage Of Heck. “La versione di me
apparsa sut giornali era diventata ‘inevi-
tabile’, mi sono chiesto come discuterne,
come affrontarla. Per me era importante
spiegare come siamo arrivati a questo
punto, aprirmi il piu possibile e salvare il
mio nome e quello della band, cambiando
i toni dei discorsi sul nostro conto. Volevo
che si tornasse a parlare di musica”. Cole
ammette di aver lasciato la riabilitazione
prima del previsto per poter registrare Is
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Una sostanza stupefacente. E questo
I'effetto del nuovo doppio album del-
la band newyorkese di Zachary Cole
Smith. Una vita di eccessi, la sua, che
in questo ambizioso e fluido secondo
disco trova forma in diciassette bra-
ni che equivalgono a un viaggio psi-
chedelico nell’alternative rock, dove il
dream pop convive con la new wave.
Un’escalation di chitarre elettriche
che parte dal lieve e luminoso jangle
pop di certi Cure (Out Of Mind, Un-
der The Sun), attraversando lindie
rock dei Beach Fossils (Dopamine,
Valentine), arrivando a turbinii gara-
ge e spaziali trip shoegaze. Bastano
poche note per ritrovarsi sui tetti di
Brooklyn, in quell’aria dorata, roven-
te e urbana che avvolge I'estate della
Grande Mela; tra party e skyline che
incantano gli sguardi di spiriti liberi,
abituati a vivere di albe, trambusti e
tramonti.

Is Thels Are & unabrezza che dall’Oce-
ano parla direttattamente agli sgan-
gherati all’ascolto, quelli che davanti
all’orizzonte sono abituati a vedere un
presente fatto di attimi vissuti, piutto-
sto che il futuro. Tra riverberi a non fi-
nire, ossessivi giri armonici, riff lucidi,
linee di basso potenti (/ncarnate Devil,
Bent) e i delay in quantita dell’abrasi-
va Mire (Grant’s Song), Is The Is Are
€ un’orgia elettrica, suonata in ogni
suo spazio, seducente e tirata a luci-
do dalla produzione cristallina dello
stesso Smith. E un labirinto nel quale
perdersi consciamente, una compatta
enciclopedia di suoni alt-rock capace
di far risultare convincente addirittu-
ra Sky Ferreira, popstar conturbante
- e fidanzatina di Smith - che in Blue
Boredom, tra no wave e post-punk,
veste con naturalezza i panni di una
Kim Gordon. Oltre un’ora di musica
nella quale, oltre a confondersi tra le
melodie sognanti e le offuscate linee
vocali di Zachary, ci si lascia rapire
dal’lammaliante malinconia notturna
di Healthy Moon e dall’incendiario
vortice new wave di Dust, per poi di-
stendersi nelle dilatate tinte oscure
della conclusiva Waste Of Breath, che
porta alla mente gli Slowdive e manda
tutti in pace. GIULIO BARTOLOMEI
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The Is Are, un disco su cui riversa tutte le
aspettative e i buoni propositi di una ri-
partenza. A Sky, che teme di aver in parte
portato sulla “cattiva strada”, attribuisce
il merito di averlo supportato e guidato in
questo processo. Ferreira, mi dice Cole, e
presente ovunque nel disco, sia in qualita
di musa ispiratrice (Under The Sun) sia di
collaboratrice. Blue Boredom (Sky’s Song)
¢ recitato/cantato da Ferreira, un’inter-
pretazione tra il sofferto e il frustrato che
ricorda non poco un altro loro punto di ri-
ferimento, Kim Gordon. Pil che una can-
zone di Sky o su Sky, Cole considera Blue
Boredom un brano che, in qualche modo,
non riesce a separare dalla personalita di
Ferreira. La stessa connessione tra sound e
affetti personali compare in Mire (Grant’s
Song) e Bent (Roi’s Song). In Bent, uno dei
pezzi piu shoegazy del disco, Cole parla di
un amico intrappolato nella dipendenza.
“Quel pezzo é stato tremendamente diffi-
cile da cantare e registrare. La persona,
l'amico di cui parlo, ai tempi stava ancora
molto male, era una situazione davvero
spaventosa. Fortunatamente ora posso
dire che sta meglio, le circostanze sono
cambiate. Sono felice che il significato di
quel brano sia cambiato”. La sua inter-
pretazione vocale qui gioca su un effetto
straniante: a dispetto degli energici riff e
dei feedback di contorno, Cole racconta
di un’amicizia borderline con pacatezza.
Quando gli dico che a mio avviso il suo
stile vocale apparentemente “distratto” in
Bent, Take Your Time e Waste Of Breath
ha un che di commovente, Cole dice che
non a caso sono i momenti di massima
vulnerabilita della scaletta. “Levoluzione
del mio stile vocale é stata naturale per
certi versi, per altri ¢ stata dettata dal
contenuto det testi che in questo disco per
me non potrebbero essere pitt importanti.
Sapevo che il disco sarebbe venuto bene
solo mettendo le mie parole allo scoperto.
Ho ascoltato un sacco Elliott Smith e mi ha
influenzato molto non solo la natura per-
sonale dei suoi testi, ma il modo in cui re-
gistrava la sua voce, il multitrack vocale.
I testi dovevano essere pitt comprensibili
che in Oshin, per permettere al pubblico di
apprezzare la densita delle mie parole. Ai
tempi del primo disco la gente ha inevita-
bilmente visto delle influenze indie e shoe-
gaze, e per certi versi penso fosse piu faci-
le etichettarct perché era un album meno
avventuroso. Dietro a Is The Is Are ce lo-
biettivo di integrare linfluenza di Elliott
Smith e di altri artisti che hanno espresso
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se stessi in modo intimo e triste, se vuol. Se
prendi lultimo brano di Oshin, Home, gia
st discostava da quello che la gente pensa-
va di noi. Secondo me molti hanno sentito
Doused e poi hanno pensato: ‘Che cazzo é
sta roba, non é quello che pensavo!’. Sono
felice di aver sviluppato il suono alla mia
maniera a partire da li”.

Un altro punto di riferimento per il lato
piu intimo di Is The Is Are ¢ la Cat Power
di What Would The Community Think
(1996), un disco tra i piu scarni e malin-
conici della sua carriera, un album che,
come Carrie Brownstein ha scritto nella
sua recente autobiografia, racchiude un po’
il senso di alienazione provato da chi vuole
identificarsi con una scena musicale o un
gruppo di persone e finisce per dipendere
dal loro giudizio. Per Cole la community
¢ il mondo del giornalismo musicale, dei
colleghi e dei fan, I'insieme di aspettative
generate dal successo imprevisto di Oshin.
“Odio dirlo in questi termini, ma per cer-
ti versi Oshin per me ¢é stata una botta di
fortuna. Non avevo la piu pallida idea che
potesse essere ricevuto cosi positivamen-
te, al punto di diventare un fenomeno. Era
la prima volta che provavo a scrivere dei
brani per qualcun altro che non fosse me
stesso. Non ero preparato a sentirmi dire:
‘E poi? Piani per il futuro?’. Per me era pit
della serie: ‘Ecco, ho fatto un disco, pun-
to’. Mi sono detto: ‘Cazzo, non sono mica
un musicista. Merda, adesso devo inven-
tarmi un altro disco’. Non sono mai stato
un ‘produttore’, lapproccio é sempre stato
piuttosto ‘Meglio che ti dai una mossa e
lo fai!’. Ho imparato strada facendo, ma
a dirtela tutta per me é gia un miracolo
che questo disco esista”. Uno dei dischi pit
attesi del 2016, Is The Is Are ¢ gia conside-
rato una boccata d’ossigeno nel panorama
indie rock. “Sono sicuro che dai Nirvana
in avanti dire che il rock é in crisi sia una
boiata. Quello che la chitarra rappresen-
ta e il modo in cui resta lo strumento pitt
accessibile la rendono immortale. Certo,
0oggi 1 ragazzi pensano ‘Posso farlo an-
che io!’ andando a un concerto e vedendo
qualcuno sul palco dietro al suo computer,
ma questo non toglie alla chitarra il suo
fascino, la sua storia e la sua complessita.
Lindie rock é in crisi? Forse. Non ci sono
pitt scene definite e quando usci il nostro
primo disco, mi metteva ansia essere una
delle poche band centrate sulla chitarra.
Sono felice che questo nuovo album sia
atteso con entusiasmo dagli amanti del
genere”. %



