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“Do you love me?” “Please, love the al-
bum”. Zachary Cole Smith, per gli amici 
Cole, nei mesi scorsi ha disseminato frasi 
di questo tipo sul Tumblr dei DIIV. Più che 
affettazione o megalomania, quella di Cole 
sembra una vera e propria smania di ri-
scrivere la sua storia e quella della band di 
Brooklyn. Un progetto personale fin dagli 
inizi, quando ancora Cole si cimentava nel-
la scrittura dei brani del fortunato debutto 
Oshin (2012) nel suo appartamento di Wil-
liamsburg; ora più che mai DIIV è diventa-
to sinonimo del Cole personaggio mediati-
co. La sua è una traiettoria fatta di eccessi 
e sbandate, ma anche di princìpi e convin-
zioni, un idealismo che nella nostra chiac-
chierata sembra compensare i momenti di 
down. “Scusa per il pippone, man”, mi dice 
ogni tanto. Cole crede nel rock, nell’indie 
rock in particolare, e come i colleghi dell’e-
tichetta di New York Captured Tracks 
(Beach Fossils e Wild Nothing, tra gli altri) 
auspica un ritorno delle chitarre al centro 
della cultura musicale alternativa. Trovan-
do la sua fonte d’ispirazione primaria nelle 
vicende personali, in Is The Is Are Cole ha 
continuato a esplorare quell’area di mezzo 
tra shoegaze, dream pop e indie rock, re-
galandoci un disco doppio ad alto impatto 
emotivo di cui non potrebbe essere più or-
goglioso. 
“Quando uscì Oshin andavo dicendo che, 
pur essendo un esordio, volevo suonasse 
come un secondo album. Ai tempi una del-
le mie più grandi influenze era Seventeen 
Seconds, il secondo disco dei Cure. Pen-
savo che bypassando l’idea del ‘debutto’ 
lavorare al disco successivo sarebbe stato 
più facile. A dire la verità sfornare Is The 
Is Are è stata un’ardua impresa. Suona a 
tutti gli effetti come il nostro sophomore, 
soprattutto perché per me era importante 
portare allo scoperto alcuni elementi a cui 
in Oshin avevamo praticamente solo allu-
so”. Il titolo del nuovo album, invece, sem-
bra alludere alle crisi d’identità degli scor-
si anni. “Oltre all’intenzione di giocare 
un po’ con le parole, c’è anche un lato più 
concettuale dietro al titolo. Uno dei temi 
principali, inevitabilmente, è il non essere 
capiti, o meglio, male interpretati, aliena-
zione annessa. Così ho pensato a un tito-
lo che potesse suonare disorientante per 
il pubblico. Pur essendo una frase senza 
senso, volendo trasmettere che quel mio 
senso di alienazione per me in realtà fini-
sce per avere un significato profondo. Di 
solito trovo piuttosto frustrante quando 

un artista sceglie come titolo dell’album il 
titolo di un suo pezzo”. Nonostante la pre-
dilezione per il nonsense, il songwriting 
“confessionale” di Is The Is Are è il risultato 
di un cambio di rotta necessario. “Quando 
il progetto DIIV è nato, non avevo alcuna 
intenzione di renderlo uno spazio intimo. 
Al contrario, volevo che fosse anonimo. 
Inizialmente ho voluto una sola foto del-
la band all’interno del disco e mi piaceva 
che, con quasi zero informazioni, la gente 
potesse farsi una propria idea del nostro 
passato, presente e futuro. Un proget-
to ‘schermato’, mi verrebbe da dire. Non 
appena siamo finiti sui giornali la cosa 
è andata nella direzione opposta, specie 
dal mio arresto in avanti”. Il 23 settem-
bre 2013 Cole fu fermato dalla polizia nei 
dintorni di Saugerties, New York. Trovato 
in possesso di eroina nel suo furgone, fu 
arrestato la sera prima della partecipazio-
ne dei DIIV al Basilica Festival di Hudson. 
Con lui si trovava la fidanzata Sky Ferrei-
ra, modella, attrice e rockeuse, proprio in 
quel periodo nome di punta sui magazine 
musicali per via dell’ottima feedback al suo 
Night Time, My Time, un misto di pop e 
art-rock ispirato a Suicide e alla neopsi-
chedelia. Melissa Auf Der Maur, tra gli or-
ganizzatori del Basilica, pagò la cauzione 
di Smith permettendo ai DIIV di esibirsi 
regolarmente al festival, ma nell’arco di 48 
ore la loro reputazione non sarebbe stata 
più la stessa. Le fotografie dei due finiro-
no sui giornali e la relazione fra Smith e 
Ferreira iniziò a essere incorniciata come 
autodistruttiva e “da manuale rock”, una 
sorta di vecchio stereotipo tristemente le-
gato alle storie di eccessi di Kurt Cobain e 
Courtney Love. C’è chi anche mesi dopo 
l’accaduto ha voluto vedere nel video di 
Ferreira Omanko, girato in bassa qualità 
dallo stesso Cole come una sorta di diario 
di viaggio, un’involontaria somiglianza tra 
le immagini di Cole & Sky sbandati e inna-
morati di fronte a uno specchio e quelle di 
Kurt e Courtney apparse nel documenta-
rio Montage Of Heck. “La versione di me 
apparsa sui giornali era diventata ‘inevi-
tabile’, mi sono chiesto come discuterne, 
come affrontarla. Per me era importante 
spiegare come siamo arrivati a questo 
punto, aprirmi il più possibile e salvare il 
mio nome e quello della band, cambiando 
i toni dei discorsi sul nostro conto. Volevo 
che si tornasse a parlare di musica”. Cole 
ammette di aver lasciato la riabilitazione 
prima del previsto per poter registrare Is 
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IS THE IS ARE è il ritorno 

dei DIIV di Zachary Cole Smith. 

Determinato a rianimare l’indie rock 

made in USA, Cole ci racconta perché 

“dobbiamo amare” il suo disco.

di Giuseppe Zevolli



DIIV
IS THE IS ARE 
Captured Tracks/Goodfellas

Una sostanza stupefacente. È questo 

l’effetto del nuovo doppio album del-

la band newyorkese  di Zachary Cole 

Smith. Una vita di eccessi, la sua, che 

in questo ambizioso e fluido secondo 

disco trova forma in diciassette bra-

ni che equivalgono a un viaggio psi-

chedelico nell’alternative rock, dove il 

dream pop convive con la new wave. 

Un’escalation di chitarre elettriche 

che parte dal lieve e luminoso jangle 

pop di certi Cure (Out Of Mind, Un-

der The Sun), attraversando l’indie 

rock dei Beach Fossils (Dopamine, 

Valentine), arrivando a turbinii gara-

ge e spaziali trip shoegaze. Bastano 

poche note per ritrovarsi sui tetti di 

Brooklyn, in quell’aria dorata, roven-

te e urbana che avvolge l’estate della 

Grande Mela; tra party e skyline che 

incantano gli sguardi di spiriti liberi, 

abituati a vivere di albe, trambusti e 

tramonti. 

Is The Is Are è una brezza che dall’Oce-

ano parla direttattamente agli sgan-

gherati all’ascolto, quelli che davanti 

all’orizzonte sono abituati a vedere un 

presente fatto di attimi vissuti, piutto-

sto che il futuro. Tra riverberi a non fi-

nire, ossessivi giri armonici, riff lucidi, 

linee di basso potenti (Incarnate Devil, 

Bent) e i delay in quantità dell’abrasi-

va Mire (Grant’s Song), Is The Is Are 

è un’orgia elettrica, suonata in ogni 

suo spazio, seducente e tirata a luci-

do dalla produzione cristallina dello 

stesso Smith. È un labirinto nel quale 

perdersi consciamente, una compatta 

enciclopedia di suoni alt-rock capace 

di far risultare convincente addirittu-

ra Sky Ferreira, popstar conturbante 

- e fidanzatina di Smith - che in Blue 

Boredom, tra no wave e post-punk, 

veste con naturalezza i panni di una 

Kim Gordon. Oltre un’ora di musica 

nella quale, oltre a confondersi tra le 

melodie sognanti e le offuscate linee 

vocali di Zachary, ci si lascia rapire 

dall’ammaliante malinconia notturna 

di Healthy Moon e dall’incendiario 

vortice new wave di Dust, per poi di-

stendersi nelle dilatate tinte oscure 

della conclusiva Waste Of Breath, che 

porta alla mente gli Slowdive e manda 

tutti in pace. GIULIO BARTOLOMEI



se stessi in modo intimo e triste, se vuoi. Se 
prendi l’ultimo brano di Oshin, Home, già 
si discostava da quello che la gente pensa-
va di noi. Secondo me molti hanno sentito 
Doused e poi hanno pensato: ‘Che cazzo è 
sta roba, non è quello che pensavo!’. Sono 
felice di aver sviluppato il suono alla mia 
maniera a partire da lì”.
Un altro punto di riferimento per il lato 
più intimo di Is The Is Are è la Cat Power 
di What Would The Community Think 
(1996), un disco tra i più scarni e malin-
conici della sua carriera, un album che, 
come Carrie Brownstein ha scritto nella 
sua recente autobiografia, racchiude un po’ 
il senso di alienazione provato da chi vuole 
identificarsi con una scena musicale o un 
gruppo di persone e finisce per dipendere 
dal loro giudizio. Per Cole la community 
è il mondo del giornalismo musicale, dei 
colleghi e dei fan, l’insieme di aspettative 
generate dal successo imprevisto di Oshin. 
“Odio dirlo in questi termini, ma per cer-
ti versi Oshin per me è stata una botta di 
fortuna. Non avevo la più pallida idea che 
potesse essere ricevuto così positivamen-
te, al punto di diventare un fenomeno. Era 
la prima volta che provavo a scrivere dei 
brani per qualcun altro che non fosse me 
stesso. Non ero preparato a sentirmi dire: 
‘E poi? Piani per il futuro?’. Per me era più 
della serie: ‘Ecco, ho fatto un disco, pun-
to’. Mi sono detto: ‘Cazzo, non sono mica 
un musicista. Merda, adesso devo inven-
tarmi un altro disco’. Non sono mai stato 
un ‘produttore’, l’approccio è sempre stato 
piuttosto ‘Meglio che ti dai una mossa e 
lo fai!’. Ho imparato strada facendo, ma 
a dirtela tutta per me è già un miracolo 
che questo disco esista”. Uno dei dischi più 
attesi del 2016, Is The Is Are è già conside-
rato una boccata d’ossigeno nel panorama 
indie rock. “Sono sicuro che dai Nirvana 
in avanti dire che il rock è in crisi sia una 
boiata. Quello che la chitarra rappresen-
ta e il modo in cui resta lo strumento più 
accessibile la rendono immortale. Certo, 
oggi i ragazzi pensano ‘Posso farlo an-
che io!’ andando a un concerto e vedendo 
qualcuno sul palco dietro al suo computer, 
ma questo non toglie alla chitarra il suo 
fascino, la sua storia e la sua complessità. 
L’indie rock è in crisi? Forse. Non ci sono 
più scene definite e quando uscì il nostro 
primo disco, mi metteva ansia essere una 
delle poche band centrate sulla chitarra. 
Sono felice che questo nuovo album sia 
atteso con entusiasmo dagli amanti del 
genere”. ×
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The Is Are, un disco su cui riversa tutte le 
aspettative e i buoni propositi di una ri-
partenza. A Sky, che teme di aver in parte 
portato sulla “cattiva strada”, attribuisce 
il merito di averlo supportato e guidato in 
questo processo. Ferreira, mi dice Cole, è 
presente ovunque nel disco, sia in qualità 
di musa ispiratrice (Under The Sun) sia di 
collaboratrice. Blue Boredom (Sky’s Song) 
è recitato/cantato da Ferreira, un’inter-
pretazione tra il sofferto e il frustrato che 
ricorda non poco un altro loro punto di ri-
ferimento, Kim Gordon. Più che una can-
zone di Sky o su Sky, Cole considera Blue 
Boredom un brano che, in qualche modo, 
non riesce a separare dalla personalità di 
Ferreira. La stessa connessione tra sound e 
affetti personali compare in Mire (Grant’s 
Song) e Bent (Roi’s Song). In Bent, uno dei 
pezzi più shoegazy del disco, Cole parla di 
un amico intrappolato nella dipendenza. 
“Quel pezzo è stato tremendamente diffi-
cile da cantare e registrare. La persona, 
l’amico di cui parlo, ai tempi stava ancora 
molto male, era una situazione davvero 
spaventosa. Fortunatamente ora posso 
dire che sta meglio, le circostanze sono 
cambiate. Sono felice che il significato di 
quel brano sia cambiato”. La sua inter-
pretazione vocale qui gioca su un effetto 
straniante: a dispetto degli energici riff e 
dei feedback di contorno, Cole racconta 
di un’amicizia borderline con pacatezza. 
Quando gli dico che a mio avviso il suo 
stile vocale apparentemente “distratto” in 
Bent, Take Your Time e Waste Of Breath 
ha un che di commovente, Cole dice che 
non a caso sono i momenti di massima 
vulnerabilità della scaletta. “L’evoluzione 
del mio stile vocale è stata naturale per 
certi versi, per altri è stata dettata dal 
contenuto dei testi che in questo disco per 
me non potrebbero essere più importanti. 
Sapevo che il disco sarebbe venuto bene 
solo mettendo le mie parole allo scoperto. 
Ho ascoltato un sacco Elliott Smith e mi ha 
influenzato molto non solo la natura per-
sonale dei suoi testi, ma il modo in cui re-
gistrava la sua voce, il multitrack vocale. 
I testi dovevano essere più comprensibili 
che in Oshin, per permettere al pubblico di 
apprezzare la densità delle mie parole. Ai 
tempi del primo disco la gente ha inevita-
bilmente visto delle influenze indie e shoe-
gaze, e per certi versi penso fosse più faci-
le etichettarci perché era un album meno 
avventuroso. Dietro a Is The Is Are c’è l’o-
biettivo di integrare l’influenza di Elliott 
Smith e di altri artisti che hanno espresso 
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