Savolainen € un
uomo di poche parole. Al telefono ha un
che di vagamente robotico e impacciato,
tutto il contrario dei groove spediti e delle
atmosfere lussureggianti del suo omonimo
album. Eppure il suo approccio mimimal
alla conversazione non € poi cosi in con-
traddizione con le immagini evocate nel
disco, in cui spiccano brani dai titoli come
Hush Down e Don’t Ask Me Why e in cui
le relazioni sentimentali piu caratterizzate
sono destinate all'incomprensione (Say) o
alla telepatia (Double Talk). Una sorta di
bohémien dall’approccio Zen, Kalevi si li-
mita a pronunciare il suo nome all'infinito
nel brano d’apertura JEK, in cui borbotta
“Minun nimeni on Jaakko Eino Kalevi”,
quasi a volerci insegnare una volta per
tutte la pronuncia corretta in finlandese.
Fino a qualche anno fa vi sarebbe potuto
capitare di beccarlo alla guida di un tram
in quel di Helsinki, dove la sua carriera di
musicista € iniziata nel 2001 tra un turno
e laltro. Nonostante il suo trasferimento
a Berlino e il debutto su Domino possano
suggerire lidea di un artista alle prime
armi, e facile perdere il conto delle uscite
musicali di Jaakko, tra split, collaborazio-
ni e album veri e propri. “Per certi versi
non mi dispiace che questo venga visto
come il mio primo album. Penso di aver
giocato 1o stesso con lidea di un esordio,
anche solo decidendo di intitolarlo a mio
nome”. Kalevi non ha alcun problema con
lo stereotipo sulla gioventu finlandese cre-
sciuta con il metal e I'’hard rock di vecchia
scuola. Non rinnega nulla dei suoi ascolti
da adolescente, anzi, dice, l'importante
¢ vederli come dei punti di partenza per
esplorazioni d’altro tipo. “Ho iniziato a
suonare pitt o meno a undici anni con degli
amici. Ci ispiravano gruppi tipo i Dream
Theater, gli Aerosmith e i Guns N’ Roses.
Imparando a suonare altri strumenti, ho
pot capito di non volermi fossilizzare sul-
la musica rock in senso stretto o su alcun
genere o immagine in particolare”. Mi
descrive il suo percorso musicale come un
progressivo passaggio da stili piu abrasivi
e impenetrabili (metal, hard rock, gangsta
hip hop) alla scoperta di altri campi consi-
derati tradizionalmente piu soft, tra cui il
synthpop e la chanson. Di fatto Jaakko ha
pubblicato lavori nell'ambito di tutti questi
generi prima di arrivare alla sintesi oni-
rica e sensuale di Jaakko Eino Kalevi. Al
banco del merchandise del suo concerto di
Londra, il suo manager mi mostra alcuni
“reperti” della sua discografia. “Oh, que-
sto e il suo disco jazz”, dice mostrandomi

una copia di To6lo Labyrinth (2011). “Al-
cuni si stupiscono dei cambi di rotta, ma
a me viene naturale. Non escludo di poter
fare un album reggae in futuro, penso
volta per volta anziché pormi lobiettivo
di avere un mio sound autentico. Tutti
questi stimoli si trasformano in qualcosa
di mio e non mi importa se finisco per ad-
dolcire dei generi considerati da duri”. A
eccezione del dubstep, afferma, non riesce
a pensare a un genere che non possa fare
al caso suo. Il DJ Tim Sweeney, fondatore
dell'influente etichetta newyorkese Beats
in Space, ha definito Jaakko un “discepolo
della disco”. Non solo. Kalevi ha scoperto
strada facendo di avere un debole per uno
dei nostri export piu fustigati, I'italo-disco.
Un bel cambiamento per un fan dei Dream
Theater. Da Neon Indian ai Chro-
matics, Kalevi non ¢ il solo ad
aver riscoperto il genere. “Il mio
rapporto con litalo-disco ¢ molto
simile a quello che ho con il reg-
gae, nel senso che di entrambi mi
ha interessato il lato puramente
funzionale, il loro obiettivo ul-
timo di far ballare la gente. Nel
caso dell’italo-disco tale elemen-
to e ancora pitt marcato, perché di fatto st
e trasformato subito in un prodotto indu-
striale su larga scala. Ho questa sorta di
fascinazione per i sound che non nascono
con ambizioni artistiche. Quando fun-
zionano musicalmente a scapito del loro
obiettivo immediato sembrano quasi dei
meravigliosi incidenti di percorso”. Le-
sperimento pit compiuto di Jaakko in que-
sto settore e 'album Modern Life (2010),
in odore di ristampa sempre per Domino.
Al contrario delle ritmiche soffuse e della
produzione impeccabile dell’ultimo lavoro,
Modern Life ¢ un ibrido di minimal wave
e scricchiolante synthpop. In Macho Man,
cantata in francese da Inés Kivimaki, si
prende gioco del cliché del tombeur de
femmes, ispirandosi allambiguita di certi
autori della canzone francese. Quando gli
rivelo che l'ultimo brano di Jaakko Eino
Kalevi, Todissea per sintetizzatori e sas-
sofono Ikuinen Purkautumaton Jdannite,
a tratti mi sembra una parodia del senti-
mentalismo di alcuni artisti francesi come
Sébastien Tellier, Jacno o Arthur H, Jaakko
accenna una risata. “Beh, puo essere. Il ti-
tolo inizialmente doveva essere The Epic
Last Song. Mi sono ritrovato con questo
arpeggio ispirato alla colonna sonora di
un film erotico di cui non ricordo il nome.
Mi piacciono alcune cose di Tellier, ma il
mio stile é piu soft. Per niente macho”.
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“Era di proposito, che vi credete”, dice
Jaakko facendo I'occhiolino alle ragazze
in prima fila. Si & dimenticato un pezzo
del testo di Hush Down, ma a dire il vero
quasi nessuno se n’e accorto. La prima
data londinese di Kalevi dopo l'uscita
del suo album per Domino & inevitabil-
mente sold out. La foto col suo faccione
in chiaroscuro grazia le porte d’ingresso
del Courtyard Theatre, una sorta di ve-
nue-tester per le nuove promesse delle
grandi etichette indie da un po’ di tempo
a questa parte. Domino sembra aver gio-
cato bene le sue carte. Il pubblico cono-
sce I’ep Dreamzone per filo e per segno e
i pochi brani d’anteprima di Jaakko Eino
Kalevi scatenano danze esagitate nono-
stante i rimaneggiamenti: Deeper Sha-
dows in particolare dal vivo si trasforma
in un brano disco ben piu movimentato
e dalle venature prog. Sul palco Jaakko,
di bianco vestito, il volto oscurato dai
“lunghi crini”, & accompagnato da batte-

ria, sax e dalla vocalist Suad Khalifa, con
cui scambia versi e ammiccamenti. Liro-
nia € il vero collante della performance.
Si, Kalevi suona un po’ come Ariel Pink,
ma i suoi ghigni e quelle esagerate linee
di sintetizzatore alludono a un uso fun-
zionale e persino disinteressato dell’ele-
mento “nostalgia per i sound del passa-
to”. Quando zompetta verso il microfono,
agita le dita per aria e se la ride, Kalevi
sembra invitarci a non prendere troppo
sul serio questo miscuglio di synthpop
e chansonette. Non c’é la maestosita di
Tellier, non I’esagerazione punk di John
Maus: Kalevi a tratti ricorda entrambi, ma
siaccontenta dirilassare il suo pubblico e
stuzzicare appena la sua sete di teatrali-
ta. Sembra di vedere I’hipster tipo, quello
che di solito ondeggia a occhi chiusi nelle
ultime file, prendere possesso del palco
e inscenare un’autoparodia in musica.
Quando torna per la martellante Flexible
Heart, I'unico pezzo dal suo repertorio
pre-Domino, escono fuori le esagerazio-
ni di un tempo, tra italo-disco e posture
hair metal. Cosi, quasi a sfregio, Jaakko ci
congeda assordandoci. Touché. GZ
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