JENNY HVAL

Cafe OTO e sostanzialmente un grande
salotto affacciato sulla strada. A me &
capitato di rimenere dall’altra parte del
vetro a osservare l'ultima formazione
dei Sun Ra Arkestra, a qualcun altro sara
capitato di vedere Jenny Hval rovesciare
della birra sul pavimento. “Scusate per la
birra. E come se avessimo eiaculato per
terra dalla felicita”. Lo show di Hval pen-
sato per il tour di Apocalypse, Girl € un
misto tra live, improvvisazione, teatro e
performance art. Un bel casino, specie
se pensate che in aggiunta agli sposta-
menti di Hval e delle due performer che
ne accompagnano i movimenti, dietro
ai musicisti vengono proiettati video,
immagini e le foto che Hval & co. scat-
tano a se stesse con degli iPad. Il disco
viene presentato integralmente, con la
sequenza dei pezzi leggermente rivi-
sitata. La voce di Hval & il perno asso-
luto dell’impresa, capace di ammaliare
e stordire gli ascoltatori a seconda del

concept di ogni singolo brano e degli

incontri-scontri fisici con le due attrici.
E uno spettacolo carico di corpi, movi-
mentiinconsulti, provocazioni (il concer-
to inizia con I'immagine di Kate Middle-
ton incinta) e parti recitate a dir poco
sbalorditive. Musicalmente si muove tra
elettronica minimale, folk e una verve
tutta post-punk nel presentare le liriche.
Tra ondate di rumore e synth saltellan-
ti, Hval racconta dell’lomologazione dei
corpi femminili agli standard di bellezza,
presentando documenti visivi di come
cid si manifesti nella vita reale e insce-
nando una pazzoide rielaborazione della
sua stessa femminilita sul palco. Una via
di mezzo tra Lydia Lunch e le fotografie
di Petra Collins, lo spettacolo di Hval &
girlie, sporco e intellettuale in un colpo
solo. “Mi ha risposto al messaggio!”, urla
estasiata un’adolescente in video. Segue
un karaoke stonato di Unbreak My Heart
di Toni Braxton in versione integrale. Il
pubblico se la ride, ma Jenny, da sotto
la sua parrucca rosa, orchestra una co-
ver che sfocia pian piano nell’industrial.
“Think big, everybody”. GZ
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“Think big, girl. Think kingsize”. Cosi ini-
zia Apocalypse, Girl. “Pensare extra lar-
ge” non e tanto un prerequisito per entrare
in sintonia con la musica intellettuale di

, quanto un invito a porsi
domande sugli aspetti piu concreti della
quotidianita. Relazioni tra i generi, fem-
minismo, salute e sessualita, i temi centrali
gia esplorati in Innocence Is Kinky (2013)
e qui supportati da un accompagnamento
sonoro certamente meno intuitivo. In uno
dei momenti piu quieti ed evanescenti del
disco, Angels And Anaemia, Jenny, accom-
pagnata da un’arpa, snocciola il senso di
tutto questo pensare: “Mettermi in discus-
sione, non faccio altro”. E questo che Jen-
ny ha deciso di chiamare “Soft Dick Rock”,
alludendo provocatoriamente a un ripen-
samento del canone pop-rock che
vede nell’artista, solitamente ma-
schio, un punto di riferimento ca-
pace di trasformare forze e punti
deboli in metafore di un priapico
successo. Jenny crede che si sia
piu soliti ascrivere vulnerabilita
e disagio alle cantautrici donne
che alle loro controparti maschili.
“Dove sono 1 brani sullimpoten-
za, la calvizie e la vulnerabilita maschile?”,
dichiara. Estendendo la provocazione alla
societa, Hval pensa al suo “Soft Dick Rock”
come un invito a mettere in discussione i
dictat consumistici del capitalismo. Se dob-
biamo aspirare necessariamente a trionfare
attraverso il consumo, perché consumare ci
ha ridotti in tale stato? Il contributo che la
musica puo dare, secondo Hval, € raccon-
tare gli effetti che i falsi ideali basati sul
“trionfo del sé” hanno sui nostri corpi. Nel-
la magistrale Take Care Of Yourself Jenny
canta: “Che significa prendermi cura di
me stessa? Essere retribuita? Scopare?
Sposarmi? Combattere per avere visibili-
ta nel vostro mercato?”. La sua sensibilita
critica € vicina ai lavori di Holly Herndon
e, in minor misura, al recente disco di Inga
Copeland Because I'm Worth It, ma trova in
Lydia Lunch, The Slits e The Raincoats le
sue antenate spirituali. “Dicono che quella
battaglia é conclusa, che il femminismo é
finito, che il socialismo é finito?”, racconta
in That Battle Is Over. Quando le domando
perché pensare proprio al “fallo impotente”
come punto di partenza, Jenny tiene a spe-
cificare che la sua musica non parla solo alle
donne. “Ripenso spesso a quella frase con
cui apro: Think big, girl. Vorrei non essere
stata cosi letterale, perché se anche parlo
dalla mia prospettiva di donna, mi rivolgo
a un pubblico che include tutti. Anche solo

prendendo spunto dalle immagini femmi-
nili presenti nei media: gli effetti di queste
rappresentazioni possono essere negativi.
Ho letto di recente un libro del collettivo
Tigqun, Preliminary Materials For A Theo-
ry Of The Young-Girl, in cui si dice che la
giovane donna consumatrice é il modello
ideale presupposto dal neoliberalismo. Dal
momento che é un modello pervasivo, deve
diventare una questione esistenziale per
tutti, non solo una critica alla femminilita
stereotipica”. Mi viene spontaneo chiederle
come e stato andare in tour con gli Swans:
“Ne abbiamo parlato tanto con Michael
Gira. A lui non piace per niente l'associa-
zione degli Swans con un rock muscolare
e mascolino. Per me é stata un'esperienza
incredibile e ti diro di pitt, mi dicono che
la percentuale di uomini ai miei concerti é
leggeremente pitt alta. Cio mi consola, per-
ché si tende a vedere la mia musica come
creata per un pubblico di donne”. Trale fon-
ti d’ispirazione di Apocalypse, Girl ci sono
due film con protagoniste condannate a un
malore incurabile, Persona di Ingmar Berg-
man (1966) e Safe di Todd Haynes (1995).
Leco delle due pellicole ¢ presente quasi
letteralmente nel disco. “I wonder what’s
really wrong with her, Elizsabeth Vogler”,
dice un medico alla protagonista di Perso-
na, un‘attrice diventata inspiegabilmente
muta. “What’s wrong?”, chiede il marito a
Carol in Safe, dopo che tutte le analisi han-
no confermato il suo stato di buona salute.
Parlando del lavoro di Diamanda Galés
su malattie e stigma sociale, Hval trasale
e lamenta la mancanza di ricerche simili
nell'attuale cultura musicale. “Ho avuto la
fortuna di studiare performance e mi ha
sempre attirato il lato visivo della musica.
Non mi ha mai interessato lidea del corpo
sano e felice che ci si aspetta dal pop. Ma
nel mio caso mi é venuto spontaneo uni-
re le due cose e trovare una sintesi meno
abrasiva. Nella musica alternativa di oggi
non ci sono sufficienti esplorazioni di come
1 nostri corpi st trasformano. Nonostante
ci sia ancora lossessione per la bellezza e
unestetica patinata, persino le poche cri-
tiche di questo modello spesso rimangono
in superficie. Soft Dick Rock ¢ un modo di
approcciare entrambi 1 lati della questio-
ne: con la leggerezza della musica pop, ma
trattando pure gli argomenti piu oscuri e
spaventosi della nostra corporeita. Lesse-
re femminista, inteso in senso universale e
non solo per un gruppetto di donne al po-
tere, significa anche considerare gli effetti
che il capitalismo sta continuando ad ave-
re su tutti noi”.
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