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Un tour andato sold out in 15 minuti si apre davanti a poche migliaia di fortunati, dopo mesi di speculazioni e un’attesa 

a dir poco incontenibile. Tra musica, teatro, video e uno stuolo di personaggi a misurarsi con gli elementi, Before The 

Dawn celebra l’art-pop visionario di un’artista senza eguali.

“Dove siete stati?”, chiede Kate Bush a 
un pubblico che l’ha aspettata trentacin-
que anni. Sorride radiosa, mentre la fol-
la dell’Apollo, dove si è esibita in coda a 
quell’unico “Tour Of Life” del 1979, non ac-
cenna a ricomporsi. È la prima di una serie 
di standing ovation.
Il primo dei quattro segmenti dello show, 
quasi tre ore, si configura come un concer-
to rock dai contorni riconoscibili, inclusivo 
di big band e cinque coristi (tra di loro il 
figlio Bertie), con cui Kate fa il suo ingres-
so in una breve processione sulle note di 
Lily. Un’entrata efficace, semplice. Lily, 
tratta da The Red Shoes, si rivela una scelta  
straordinaria. Anticipata dalla voce dell’a-
mica Lily che recita il più antico dei mantra 
sotto forma di inno al sole, il pezzo sembra 

invocare tutta l’energia necessaria a ripar-
tire. Tra le incandescenze sullo sfondo e la 
vibrante voce di Kate a echeggiare “protect 
yourself with fire”, è il fuoco a dominare 
la scena. Il timbro di Kate, lo sappiamo, è 
cambiato: sono le intramontabili Hounds 
Of Love e Running Up That Hill a ricordar-
celo con più forza, fornendoci un primo, 
inevitabile raffronto con le rare esibizioni 
televisive degli anni 80 ancora impresse 
nella nostra memoria. Tra le due hit Kate 
inserisce altri due brani ambientati tra cie-
lo e terra e che, come Lily, guardano agli 
angeli per lo scioglimento della loro trama: 
Joanni, le cui sonorità world vengono im-
preziosite dal suono delle campane, e Top 
Of The City, uno dei picchi dello show. Con 
quell’alternarsi di strofe sussurrate e to-

nanti esplosioni vocali, il brano crea il pri-
mo, intimo punto di contatto fra l’artista e 
il pubblico: una commovente interpreta-
zione e un rincorrersi di pause per ripren-
dere fiato. 
A seguire una ripida King Of The Mountain, 
tra snodi funk e appelli a Elvis, è il vento, 
in un’improvvisa acrobazia del percus-
sionista Mino Cilenu, a spazzare via que-
sta finzione da “concerto rock” e invocare 
una tempesta. Piovono versi di Tennyson 
sulla platea: è il momento del capolavoro 
The Ninth Wave, il racconto di una don-
na dispersa nell’Oceano, delle sue visioni, 
dei suoi sforzi per rimanere in vita fino al 
mattino. L’emozione è palpabile: un clas-
sico sta finalmente per prendere vita. Tra 
strabilianti costumi (le carcasse di pesce 
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dei Lord Of The Waves, in particolare), l’in-
credibile lavoro sulle luci a scolpire l’atmo-
sfera claustrofobica voluta dalla trama, un 
“elicottero” a gettare il suo faro sulla pla-
tea, recitazione (in Watching You Without 
Me la dispersa immagina i propri cari in un 
momento di vita quotidiana) e danza (in 
Under Ice Kate rispolvera il suo legame con 
la danza e il mimo), The Ninth Wave è un 
susseguirsi di colpi di scena. Alternando 
video e azione sul palco, la dimensione  
reale della storia, il naufragio (sullo scher-
mo Kate, ripresa dall’alto, canta galleg-
giando il brano di apertura And Dream Of 
Sheep), si compenetra all’immaginazione 
della donna. La lenta transizione verso il 
salvataggio è un’esplosione di voci (le urla 
e le inquisizioni di Waking The Witch, l’in-
no alla vita Jig Of Life), discese e risalite. 
All’avvicendarsi delle allucinazioni corri-
sponde un miscuglio di stimoli sonori, tra 
prog, folk irlandese, roboanti synth e canti 
funebri: in Hello Earth Kate viene traspor-
tata fuori dal palco per poi ripalesarsi in 
The Morning Fog a celebrare su un manto 
di chitarre acustiche il salvataggio, circon-
data dai musicisti. La tensione si scioglie 
in un fascio di luce, una schiera di sorrisi 
e un’eco di Cloudbusting, cui il pubblico 
reagisce con un empatico coro. È qui che 

la quarta parete cala di nuovo e Kate, cele-
brando i legami affettivi, uno dei temi por-
tanti della sua opera, accoglie anche noi nel 
suo abbraccio.
Dopo una pausa si apre il ciclo A Sky Of 
Honey, “Un viaggio nella luce, accompa-
gnato dal cantare degli uccelli in un giorno 
d’estate”. Tra toni soffusi e atmosfere da 
sogno, a un impianto narrativo si sostitu-
iscono soluzioni impressionistiche, astrat-
te. Sulle note di 50 Words For Snow fa il 
suo ingresso, azionato da un burattinaio, 
un manichino, che si muoverà sul palco 
fino a raggiungere Kate al pianoforte. Nei 
momenti centrali Sunset (da morbida in-
vocazione all’imbrunire eseguita al piano 
a danza per chitarre flamenche) e Aerial 
Tal (in cui Kate interloquisce con gli uccelli 
riproducendone il cinguettio), Sky... è uno 
spettacolo di suoni e colori da contemplare. 
Bertie, nel ruolo di un pittore demiurgico, 
interpreta un nuovo, cupo brano, che si 
conclude con l’ingresso di una luna piena 
sullo sfondo. La protratta staticità di Sky... 
trova il suo sfogo in Aerial, tra risate incon-
tenibili, betulle che discendono dal soffitto 
(un tronco trapassa la coda del piano) e una 
Kate che spicca letteralmente il volo.
Trattandosi di un’artista cui, da sempre, si 
attribuisce la capacità di vedere i suoni e il 

merito di saper trasporre in musica la sua 
immaginazione, assistere a uno spettacolo 
così dettagliato, complesso è una gioia per 
gli occhi e un test per i propri orizzonti d’at-
tesa. Mentre gli applausi proseguono, Kate 
torna sola al piano. Wuthering Heights? 
Un recupero da The Sensual World o The 
Dreaming? Niente affatto. Ha senso, per 
un’artista rimasta lontana dalle scene tan-
to a lungo, concepire uno spettacolo così 
carico impiegando a mo’ di impalcature 
temi e sensazioni anziché aspettative e 
nostalgie, ma soprattutto rendere giusti-
zia alla produzione artistica più recente. 
In Among Angels siamo soli con Kate ad 
ammirare la forza e le sfumature della sua 
voce, mentre in Cloudbusting siamo invi-
tati a cantare con lei, lasciandoci alle spalle 
trame e personaggi per un ultimo, placido 
inno agli affetti e agli elementi. 
Uscito dal teatro, mentre vedo le teleca-
mere precipitarsi sui fan per qualche im-
pressione a caldo, fatico ad articolare un 
giudizio. Gli stimoli e le idee di Before The 
Dawn, in qualità e quantità, hanno polve-
rizzato ogni familiarità pop-rock, barat-
tandola con un misto di sperimentazioni 
e incognite. Quando Kate dischiude il suo 
mondo è difficile prendere nota, ma l’effet-
to è a dir poco trasformativo. ×
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