IN OCCASIONE DELL'USCITA

DI TREMORS, SOHN RACCONTA

IL SUO CANTAUTORATO NOTTAMBULO
E SPIEGA COME SOPRAVVIVERE

AL PROPRIO HYPE NELL'ERA

DI INTERNET.

di Giuseppe Zevolli

usica e Internet: un binomio che

ancora stiamo cercando di capire.

La vicenda dell'inglese SOHN ha
un che di paradigmatico. Nel 2012 carica-
va due brani su SoundCloud e nel giro di
poco tempo si levava un hype inarresta-
bile. Live, remix su commissione, qualche
uscita per la neonata Aesop e oggi un di-
sco per 4AD. Le aspettative, per uno degli
artisti “da tenere d’occhio nel 2014”, come
¢ stato definito, sono alte. “Ho tutto sotto
controllo, per ora. Sto imparando quan-
to sia importante non lasciar fare tutto
agli altri. Sarei in ansia da prestazione
solo se mi curassi di quanto viene scritto
sul mio conto. E impossibile seguire tutto,
specie se le informazioni su di te scorrono
su piattaforme che non frequenti”. Laltra
faccia della medaglia ¢ la sovraesposizio-
ne, il rischio di lasciar trapelare troppi
dettagli o, al contrario, veder proliferare
storie in cui non ci si rispecchia. Tra le iro-
nie postdigitali di St. Vincent e il desiderio

di disintegrare la propria identita virtuale
di Laurel Halo, per citare solo un paio di
esempi, SOHN si accompagna a una serie
di artisti che alla fuga di informazioni del-
la Rete vuole opporre un margine di am-
biguita. Per questo non rivela il suo nome.
“Nell'industria musicale c’¢ la tendenza a
mantenere il mistero agli albori di un pro-
getto per alimentare hype. Non é il mio
caso. Voglio farmi conoscere attraverso
uno pseudonimo perché non voglio esse-
re definito dal mio nome di battesimo, dal
posto in cui sono cresciuto. Voglio essere
i0 a decidere. Sembrera melodrammatico,
ma ho bisogno di avere questo tipo di con-
trollo. Quanti anni ho? Uno e mezzo. Il me
a cui stai parlando esiste solo da un anno
e mezzo”.

Quando gli chiedo di provare a descrive-
re la sua musica, si prende una pausa per
trovare le parole giuste. “Ha le sue radici
in un cantautorato tradizionale. Ha delle
sfumature oscure, vagamente macabre,
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ed ¢ costituita sia da elementi organici
che elettronici. Dinamica, spazio e cre-
scendo sono alcuni degli aspetti sui cui
lavoro molto”. La scoperta di un proprio
sound é affare recente. “Ho capito di avere
un mio sound poco prima di pubblicare il
mio primo brano online (Oscillate, NdR),
nel giugno del 2012. Mi sono ritrovato a
trafficare con un sintetizzatore analogi-
co che mi avevano prestato. Non appena
¢t ho messo le mani, ho avuto un impeto
creativo differente. Momenti come questi
prendono d’assalto il tuo modo di fare mu-
sica. Prima tendevo a essere pit un archi-
tetto, a badare alla progettazione pitt che
allistinto. Allontanandomi dai software
sono diventato uno scultore: ogni fram-
mento pud cambiare la tua prospettiva e
il lavoro diventa piu istintivo”.

Quando gli domando della sua carriera da
produttore a la page, di nuovo tiene a spe-
cificare come la realta sia piu flessibile di
quanto le mitologie online siano pronte a
concedere. “E buffo. Fin da subito iniziai
a essere definito ‘produttore’, ma non mi
consideravo affatto tale! Specialmente
perché la definizione odierna di ‘produ-
cer’ coincide con il realizzare i beat di un
pezzo. Quando mi hanno chiesto di fare
il remix del brano di Lana Del Rey (ride,
NdR), per me é stato un esperimento. Mi
placeva tenere la parte cantata e ripen-
sarlo come se lavesst scritto io0. Da allo-
ra i miei remix seguono quel principio”. E
da un remix ¢ nata la collaborazione con
la losangelina Banks, il cui R&B a tinte fo-
sche deve a SOHN molto piu che un beat
ben riuscito. “Ho sentito un suo pezzo e me
ne sono innamorato. Volevo riascoltarlo
accompagnato dal mio sound. Quando ci
stamo incontrati a Londra, abbiamo deci-
so di lavorare direttamente insieme e cosi
e nata Waiting Game. Con Banks e Kwabs
¢ andata in modo simile: da una collabo-

razione iniziale le loro case discografiche
mi hanno poi chiesto di portare a compi-
mento la musica di alcuni brani. Per cui
mi sono ritrovato a fare da produttore, nel
vero senso della parola’.

er il suo debutto, SOHN si ¢ tenuto

invece lontano da collaborazioni.

Il disco & stato concepito nel suo
studio a Vienna, dove si e fatto ispirare
dallisolamento e dai ritmi rallentati della
notte. “Registrare di notte mi ha aiutato
a concentrarmi. Potevo disconnettermi
da tutto. In piu mi costringeva a lavorare
sodo: anche quando non mi sembrava di
aver combinato niente di positivo, ero co-
stretto a rimanere in casa, dal momento
che non circolavano mezzi di trasporto”.
Dal Sud di Londra SOHN si ¢ trasferito a
Vienna per limitare il caos. “Entrambe le
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A MANTENERE IL
MISTERO AGLI ALBORI
DI UN PROGETTO PER
ALIMENTARE L'HYPE.
NON E IL MIO CASO.

citta hanno influenzato l'album in manie-
ra molto diversa. I brani piit veloci e ‘tec-
nologict’, come Lights, hanno decisamente
un’atmosfera londinese”. In Tremors ¢ il
buio a prendere il sopravvento. “I died a
week ago”, annuncia tra i vocals sminuz-
zati di The Wheel. In Paralysed un amore
concluso finisce per “squarciare la gola”,
“attorcigliare l'intestino” e “scaraventa-
re al ciglio della strada”. Eppure i testi di
SOHN non nascono come racconti, ma su-
biscono il classico trattamento-nonsense
alla Brian Eno. “Ogni mio pezzo nasce da
un’idea di tipo sonoro, mai da una storia.
Mi ritrovo al microfono ad accompagnare
la musica con dei nonsense. Quando sento
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che una parola funziona con la melodia,
decido di tenerla come perno finché il re-
sto inizia a prendere forma. Via via com-
paiono termini ricorrenti: é li che inizio a
capire cosa la mia psiche voglia esprime-
re. Limportante e non costringere un bra-
no a significare qualcosa”.

Loscurita e controbilanciata dalla sua voce
delicata, inequivocabilmente R&B. Ma c’¢
dell’altro. “Da bambino adoravo Michael
Jackson di Dangerous e Bad. Da teenager
ho scoperto la cosiddetta musica alter-
nativa. Degli amici mi fecero ascoltare
Radiohead e Tom Waits, che ai tempi non
capivo affatto: pensavo che voce e musica
fossero terribili. In pratica mi piaceva la
musica limpida, perfettina che ho pot fini-
to per detestare. In segreto, quando nes-
suno poteva accorgersene, andavo pla-
smando il mio stile vocale: Thom Yorke fu
una rivelazione”. La barriera tra pop e mu-
sica alternativa non é insormontabile nella
teoria e nella prassi di SOHN. In entrambe
si possono trovare gli stessi sani principi.
“In ogni traccia cerco lespressione di un
sentimento reale. Non c’¢ motivo di squa-
lificare la musica pop per come viene con-
fezionata. Un cantautore puo scrivere un
brano genuino, denso di emozioni e rea-
lizzato con estrema cura. Se quello stesso
brano viene fatto circolare come prodotto
pop pensiamo subito che non abbia pro-
fondita, ma se ascolti attentamente riesct
sempre a percepire che il suo valore va al
di la di chi lo interpreta o di come viene
presentato. Wrecking Ball (di Miley Cyrus,
NdR) é un esempio”.

Non sorprende dunque scovare una sua
scarna versione di Say Something, recen-
te hit strappalacrime ad opera del duo A
Great Big World e Christina Aguilera. “E
diventata un po’ una tattica di marketing,
fare realizzare delle cover di pezzi pop
contemporanei. In alcuni casi funziona e
scopri det punti di contatto. In altri per-
cepisci delle forzature. Quando la BBC mi
ha chiesto una cover di un brano recente,
ci ho messo un po’ a trovarne uno che mi
sembrasse autentico. E allora che ho op-
tato per Say Something. Un altro esempio
¢ Climax di Usher. Non solo ha una melo-
dia eccellente, ma riesce a disattendere
le aspettative. Con quel titolo da Usher ti
aspetteresti un brano sexy, un po’ sporco
e invece nelle parole non c’é niente di tut-
to cio: é narrata da qualcuno che non puo
pitt far nulla per salvare una relazione
giunta al termine. Prima o poi ne faro una
cover. E deciso”. Non ditelo in giro. %



