
“ Il comfort ti circonda. Colui che è nato 
vicino a un treno è circondato dal ru-

more, dalla vibrazione, dal fatto che ogni 
volta che il treno passa sa di essere a casa. 
Altri sono così fortunati da essere avvol-
ti dal silenzio (…) L’assenza di comfort ti 
circonda. Quella sensazione di solitudine, 
singolare, incompresa, è il vuoto che ti 
avvolge. Ci creiamo degli escamotage per 
riempire quel vuoto (…) Vivi in ciò da cui 
rifuggi, prova a sentire quello che ti man-
ca”. Con queste parole DJ Python, produt-

tore emergente dell’etichetta Proibito di-
retta da Anthony Naples, regala un’epigra-
fe al disco del collega Huerco S., intitolato 
For Those Of You Who Have Never (And 
Also Those Who Have), uscito quest’anno. 
Spazi, vuoti, sensazioni e memorie fanno 
da sottotesto al “tutto e niente” che ha 
ispirato la svolta ambient di Brian Leeds, 
originario di Kansas City trapiantato a 
Brooklyn. Negli ultimi cinque anni Leeds 
ha pubblicato svariati singoli ed ep a nome 
Huerco S., esplorando le linee di confine 

tra house, techno minimale e una sorta di 
post-industrial dai toni soffusi. Il suo pri-
mo album, Colonial Patterns (pubblicato 
nel 2013 dall’etichetta di Oneohtrix Point 
Never, Software), univa queste sensibilità 
disparate con l’obiettivo di ricostruire il 
passato geo-politico del Midwest ameri-
cano, nello specifico, e il disorientamento 
culturale dei territori post-coloniali, in 
senso lato. Abbandonati sample e archeo-
logia sonora, Leeds è tornato con un lp in-
teramente ambient, la cui unica ambizione 
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Il produttore Brian Leeds, in arte Huerco S., ci racconta il suo amore per l’ambient 

e la genesi del suo prodigioso album FOR THOSE OF YOU WHO HAVE NEVER.
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è offrire spazi alternativi e tempi sospesi, 
il più adattabili possibile alle circostanze 
dell’ascoltatore.
Indiscusso fondatore del genere, fin da Di-
screet Music del 1975 Brian Eno sottoline-
ava la natura paradossale della musica am-
bient: capace di lasciarsi completamente 
ignorare (al pari di muzak e easy listening) 
e di toccare nel profondo. For Those… fa 
esattamente lo stesso, modesto lavoro, al-
ludendo a sensazioni diametralmente op-
poste, ma facilmente plasmabili all’umore 
di chi ascolta. Al pari delle nostre strategie 
di sopravvivenza nel quotidiano, l’ambient 
aiuta a “staccare”, ottenendo una continu-
ità tra il qui e ora e dimensioni parallele. 
Come ci dice giustamente Leeds, tutta la 
musica ha questo potenziale. Ciò che di-
stingue l’ambient da altri generi e sottoge-
neri è il processo di sottrazione nella com-
posizione, la sua capacità di infiltrarsi nel 
tempo e nello spazio dell’ascolto senza mai 
saturare o sostituire l’immediato contesto. 
In Lifeblood Huerco allude agli spasmi 
adrenalinici del dancefloor, ma sedimen-
ta ritmi e texture in un loop che potrebbe 
dare sollievo o peggiorare, a seconda, un 
brutto hangover. In Promises Of Fertili-
ty, al contrario, un flebile scampanellio 
crea uno stato di beatitudine che assieme 
stimola il sonno e la speranza in un gior-
no migliore. Pur appartenendo a una tra-
dizione consolidata che da Eno arriva a 
Leeds passando dai tape loops di William 
Basinski, For Those… ha segnato il 2016, 
rimettendo in primo piano un tipo di mu-
sica spesso considerata troppo desueta o 
troppo poco avventurosa dai giovani pro-
duttori di elettronica. 

Colonial Patterns era il risultato di 
una ricerca su un argomento speci-
fico. Di For Those Of You Who Have 
Never hai detto che “parla di tutto e 
niente al contempo”. Hai deciso di 
cambiare approccio e lasciare i temi 
fuori dalla tua musica?
Non direi di aver abbandonato il mio vec-
chio approccio in toto, ma ammetterei sen-
za dubbio di aver sentito l’esigenza di cam-
biare direzione a questo giro. Per poter ave-
re un qualunque senso, Colonial Patterns 
necessitava di un tema di tipo storico. For 
Those… è completamente fuori dal tempo. 

Come descriveresti la tua evoluzione 
da produttore degli ultimi tre anni?
Spontanea. Ascolto suoni nuovi in conti-

nuazione, incontro nuove persone, riascol-
to cose vecchie in maniera diversa, sfido me 
stesso ad ascoltare qualsiasi cosa. Rispetto 
gli artisti che riescono a mantenere una 
visione unica e continuano a creare gran-
di opere sul lungo periodo. Per quanto mi 
riguarda, non mi è possibile continuare a 
fare la stessa cosa.

Quando hai scoperto la musica am-
bient? Ci sono degli artisti o dei 
dischi in particolare che hanno in-
fluenzato la tua visione di cosa è 
l’ambient music?
Mio padre aveva un paio di compilation in 
cd intitolate New Age/Chillout: ai tempi 
non avevo idea che si chiamasse ambient. 
Potrei fare i nomi delle mie influenze più 
ovvie, ma non sarebbe necessario. È la na-
tura ad aver avuto un maggiore impatto 
sulla mia arte: crescere in una zona in cui il 
cielo è più grande di quanto si possa imma-
ginare, in cui il soffiare del vento nei campi 
di grano diventa musica, in cui le cicale ti 
inducono al sonno come una ninnananna.

Il tuo suono viene spesso descritto 
come “sbiadito”. Pensi che il termine 
sia azzeccato in riferimento al tuo 
stile di composizione? 
Non faccio in modo che suoni sbiadito in-
tenzionalmente. Le cose sbiadiscono via 
via. Non può che essere naturale che i miei 
brani suonino sempre meno chiari col pas-
sare del tempo. 

Le parole di DJ Python all’interno 
dell’artwork del disco parlano del 
rapporto tra il suono e il comfort. 
Hanno un che di molto evocativo, 
finanche commuovente. Per caso 
quelle riflessioni sono nate da una 
conversazione fra voi due?
Brian (Piñeyro, NdR) è un mio caro amico 
e con le parole ci sa fare come pochi altri. 

Gli ho chiesto di scrivere come si sentiva, 
senza nessuna aspettativa, solo emozio-
ni. Sono felicissimo di avere quelle parole 
sull’artwork del disco. 

Uno dei motivi per cui For Those… 
è il mio disco dell’anno è la sua ca-
pacità di sospendere il tempo e le 
sensazioni. Sembrerà un cliché, ma 
crea uno spazio a sé stante in cui vie-
ne spontaneo rintanarsi. Pensi che 
l’ambient abbia capacità particolari 
di influenzare l’ascoltatore?
Innanzitutto, grazie: mi fa molto piacere. 
Penso che la musica ambient abbia cer-
tamente degli elementi che permettono 
all’ascoltatore di riempire gli spazi, di tro-
vare sollievo nel vuoto. Ma non direi che sia 
l’unica in questo. Penso che il black metal, 
lo shoegaze, persino l’house diano tutte la 
possibilità di trovare uno spazio alternati-
vo, se vogliamo chiamarlo così, per riflette-
re e apprezzare la musica in quanto musica, 
senza che venga confinata alle strutture 
della canzone pop.

Il lato B del vinile di For Those… si 
inceppa su un solco perenne. C’è 
un’idea particolare dietro alla deci-
sione di rendere il pezzo Kraanvogel 
potenzialmente infinito? 
Quel solco bloccato proviene da un altro 
brano e per quanto possa essere poetico, 
una sorta di gru destinata a volare sempre 
più in alto, è stata una decisione dettata pu-
ramente dall’occasione e dalla sensazione.

Che tipo di emozioni evoca For Tho-
se… in te quando lo riascolti?
Nostalgia per un periodo che non è mai 
esistito, solitudine, amore, euforia, confu-
sione, noia, affaticamento, curiosità, gra-
titudine. Quello che la maggior parte della 
gente prova quotidianamente. ×
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“La musica ambient

consente a chi 

ascolta di trovare 

soll ievo nel vuoto”
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