


Blanck Mass e Pharmakon

hanno trovato nell’etichetta
SACRED BONES un porto sicuro
per le loro sperimentazioni abrasive.
Abbiamo chiesto a entrambi

di raccontarci i loro nuovi dischi,
WORLD EATER e CONTACT,

in cui continuano a esplorare

i limiti del corpo e della mente.

di Giuseppe Zevolli

Nel 2017 Sacred Bones festeggia i dieci anni
di attivita. Nel giro di un decennio, l’eti-
chetta di Brooklyn ¢ diventata sinonimo di
musica sperimentale e fascinazione per “il
lato oscuro del bello”, come I'ha definito
Benjamin John Power, meta del duo Fuck
Buttons, che con Sacred Bones ha pubbli-
cato per la prima volta il suo secondo disco
a nome Blanck Mass nel 2015. Il fondatore
Caleb Braaten e compagni (“Un affare di
famiglia”, recita la sezione “About” del loro
sito Web) si ispirano alla precisione grafica
e stilistica di etichette storiche come Crass,
Factory e Blue Note, unendovi un gusto per
il lato cupo, finanche macabro della musica
sperimentale. Per loro hanno inciso Zola
Jesus, Psychic Ills, Amen Dunes, Cult Of
Youth e Pop.1280 tra i tanti, senza conta-
re master del calibro di John Carpenter e
David Lynch. Psichedelia, garage rock, elet-
tronica, industrial e noise sono tutti rappre-
sentati nel catalogo, oltre a qualche caso piu
a sé stante come il folk spettrale di Marissa
Nadler.

Negli ultimi quattro anni Sacred Bones
ha pubblicato, quasi per coincidenza, una
manciata di dischi incentrati sul tema del
corpo, trattato come punto di partenza
non solo per l'esplorazione del rapporto tra
mente e fisico, ma anche per una critica al-
largata allo status quo politico e sociale. Per
certi versi € il lavoro multimediale di Jenny
Hval a fare da perno a questa sorta di “fi-
lone interno” della label. Apocalypse, Girl
del 2015 affrontava la connessione tra con-
sumismo e ansie di prestazione/prestanza
fisica, con in copertina una Hval svenuta su

una palla rimbalzante da palestra. Hval al-
lora impiegava il pene floscio come metafo-
ra di resistenza al presunto priapismo della
retorica del “be yourself” e del successo
nell’era neoliberale (“Sarete stanchi di vin-
cere”, piaceva blaterare a Donald Trump in
campagna elettorale). In Blood Bitch, solo
un anno dopo, Hval continua a riflettere
su identita e aspettative sociali impiegando
vampirismo e mestruazioni come metafore
d’eccezione. Nell'artwork comparivano per-
sonaggi femminili uniti, letteralmente, da
strati di pelle in stato di desquamazione.

Ma sono altri due gli artisti dell’etichetta
ad aver fatto del binomio corpo/mente la
cifra del proprio lavoro, non solo in teoria,
ma anche nella pratica della loro musica,
seguendo un percorso che, per puro caso,
ha un che di speculare. Si tratta del sopra-
citato Blanck Mass e dell’'americana Mar-
garet Chardiet, in arte Pharmakon, che
questo mese pubblicano i loro due nuovi
dischi, intitolati rispettivamente World
Eater e Contact. Con il precedente Dumb
Flesh, che potremmo tradurre liberamente
“carne ottusa”, Power abbandonava I'am-
bient trascendente del suo debutto omoni-
mo per un sound piu tonante e metallico,
in cui si poteva percepire l'eco della body
music dei suoi Fuck Buttons. L'album era
ispirato, mi dice, all’“inevitabile degra-
dazione del fisico”, una riflessione accen-
tuata dalla perdita di alcuni amici e un
infortunio che ai tempi lo rese incapace di
camminare per settimane. I poliritmi an-
goscianti dei brani tentavano di catturare
gli spasmi e I'insofferenza di una “volonta
di fare” confinata al riposo. Chardier, dal
canto suo, in Bestial Burden affrontava si-
mili sensazioni a seguito di un’operazione
di emergenza dovuta alla scoperta di una
ciste di grandi dimensioni nel suo addome.
La sua mente era in tour, ma il suo corpo
confinato al letto d’'ospedale. A differen-
za di Blanck Mass, che con il suo misto di
elettronica, field recordings e techno ben
si confa al dancefloor, Pharmakon ¢ in tut-
to e per tutto un progetto di power elec-
tronics indebitato all'industrial e al noise.
Piu estremo e orrorifico, senza dubbio,
ma non meno concettuale. Quasi a voler
proseguire naturalmente tali riflessioni,
Power e Chardier tornano con due dischi
in cui ¢ il processo inverso a essere ana-
lizzato: la capacita della mente di liberar-
si dal “fardello” del corpo, e di conviverci
in maniera conflittuale. “In Dumb Flesh,
piu che combattere contro il deperimen-
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BLANCK MASS

WORLD EATER

Sacred Bones/Goodfellas
N Silent Treatment

Chi mai potrebbe dubitare
delle credenziali punk di
Benjamin John Power?
Nella traccia di apertura
John Doe’s Carnival Of
Error, dopo avervi titillato
con la prospettiva di un
ritorno all’lambient paradi-
siaca del suo debutto da
solista del 2011, pianoforte
e field recordings cedono
lentamente il passo al ru-
more, annunciando il ma-
rasma che verra. Rhesus
Negative, a seguire, incre-
menta ritmi e volume, ri-
cordando i vortici electro-
punk dei Fuck Buttons, si,
ma anche un misto tra I'in-
dustrial di ieri e I'elettroni-
caribelle di oggi (Powell).
Durante i nove minuti del
brano Power unisce il tor-
bido all’aulico, lasciando
qualche scampanellio in
sospeso tra una mitraglia-
ta di beat e l'altra, unendo
evocativi synth d’atmosfe-
ra alla John Carpenter con
urla incontenibili che non
farebbero una grinza su un
disco sludge metal. Non &
dunque un caso che sulla
sua pagina Bandcamp
Power, che ai generi di
per sé dice di non fare
molto caso, abbia “tag-
gato” World Eater come

“experimental”, “classical”,
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“noise”, “punk” e “techno”.
| pezzi sono di fatto tutti in
bilico tra mondi e sensibi-
lita diverse, al punto che a
sentire Please verrebbe da
coniare un “noise-R’'n’B”.
C’é perd gqualcosa che non
viene mai a mancare, ed e
un senso di forte inquie-
tudine. Power distorce le
tante voci campionate a
piu non posso, ricreando
effetti corali al limite del
mostruoso (su tutte, Silent
Treatment). Pur trovandoci
pienamente nel mondo
dell’astrazione, il sound
ansiogeno di World Eater
suggerisce preoccupazio-
ne e insofferenza, in linea
con lispirazione dietro al
disco: I'incapacita degli
esseri umani di sfuggire
all’autodistruzione. Di
quest’ultima Power cat-
tura I’estemporaneita e

la sensazione di caos a
seguire, dando alla mag-
gior parte degli episodi
degli improvyvisi scatti di
“violenza” nella loro se-
conda parte. Un barlume
di speranza e un attimo di
respiro si intravedono in
Minnesota/Eas Fors/Na-
ked, un’agognata ritirata
nella natura a base di field
recordings acquatici e al-
lucinazioni chillwave. GZ

to del nostro patrimonio genetico, cera
il tentativo di riconoscerlo e arrendersi,
per quanto riguarda il corpo come gu-
scio esterno. World Eater ha che fare con
le disfunzioni genetiche, ma invita a una
comprensione e implementazione”, af-
ferma Power. World Eater invece punta a
una “conoscenza dell’evoluzione dei nostri
tratti piu violenti e dello scenario ‘o la va
o la spacca’ in cui viviamo”. Chardier, dal
canto suo, giunge a conclusioni non troppo
dissimili sul suo nuovo lavoro. “Cosi come
ho invertito il processo con Abandon del
2013, le idee di Contact prendono quelle di
Bestial Burden e le ribaltano. Se il corpo é
un contenitore per la mente, da una par-
te questo puo significare un possibile im-
prigionamento - le sue limitazioni, le sue
debolezze, il suo intrappolare la nostra
coscienza - ma dallaltra cé la possibilita
della mente di trascendere il corpo. Con-
tact esplora questa possibilita. I due dischi
sono 1 due lati opposti dello stesso spet-
tro, dove per spettro intendo lesperienza
umana del corpo”.

Oltre alla connessione con le proprie vicen-
de personali, i due album sono fermamente
radicati nel contesto politico e sociale con-
temporaneo. Power, a differenza di Char-
diet, non ricorre a urla laceranti e ammo-
nizioni, ma in World Eater esprime una
simile frustrazione per il fallimento della
coscienza umana nel perseguimento del
bene comune. “Personalmente trovo che
questi brani suonino piuttosto privi di spe-
ranza, ma a dirla tutta a volte penso che
sia la nostra specie a essere senza speran-
za. Il 2016 ha portato un sacco di tristezza,
e ci0 ha influenzato la scrittura di World
Eater. Questi sentimenti musicalmente si
manifestano attraverso un‘ampia gamma
di dinamiche, ma di base stai sentendo me
incazzato o che tento di rendermi meno
incazzato. E una mia reazione, ma i miei
metodi di confrontarmi con la questione
spesso cambiano”. Riconoscendo a Char-
diet la sua appartenenza al canone indu-
strial, le chiedo come si posiziona nei con-
fronti della capacita di orrore e dissonanza
di stimolare il pensiero critico. Si trova
d’accordo con Cosey Fanni Tutti, pioniera
industrial nei Throbbing Gristle, nel rite-
nere che lo shock non deve mai essere fine
a se stesso, ma tentare di avere una portata
morale? “Si, assolutamente. Penso che il
desiderio di stimolare il pensiero critico e
la comunicazione tra persone derivi tanto




© Harrison Reid

da un interesse e un amore per le persone
quanto da una fascinazione per il disgu-
sto. Ignorare certe questioni equivale a ri-
nunciare a confrontarsi con i rischi dell’e-
sistenza e la fragile natura della condizio-
ne umana. Analizzare, affrontare, deco-
struire e ricostruire la cosiddetta verita
equivale a esigere di pitt l'uno dallaltra,
il che implica automaticamente che sia-
mo senza dubbio capaci di fare di pit”. Un
effetto-shock lo hanno senza dubbio le co-
pertine dei suoi dischi. In Abandon, Char-
dier compariva dalla testa in giu ricoperta
da vermi in movimento, mentre in Bestial
Burden il suo busto era ricoperto da frat-
taglie animali. In Contact, a occhi chiusi,
il suo volto € preso d’assalto da decine di
dita in cerca di un contatto. “Inizialmente
ho trovato difficile pensare a unimmagine
che potesse rappresentare il trascendere

il fisico. Ma sapevo che in qualche modo
avrebbe dovuto essere estremamente vi-
scerale - volevo rendere tangibile quel mo-
mento interiore di contatto, il momento di
disillusione della mente. Volevo che fosse
travolgente tanto quanto il provare quella
sensazione. Inoltre, volevo che apparisse
il viso per la prima volta, poiché simbo-
leggia la coscienza/senzienza, e ritrarlo
in diretto contatto con le mani in quanto
rappresentazione del corpo, quella parte
dei nostri corpi che vediamo piu spesso,
o meglio la nostra esperienza della sog-
gettivita deti nostri corpi nel mondo. La
copertina é stata realizzata di nuovo con
mia sorella Jane, con cui ho fatto tutte le
copertine dei miei dischi. Che le chieda di
lavorare con dei vermi, delle frattaglie in
decomposizione o dei corpi in contorsione
ricoperti di materiale viscoso, ¢ sempre li
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PHARMAKON

CONTACT

Sacred Bones/Goodfellas
N No Natural Order

Pochi generi innescano

la reazione “gia visto, gia
sentito” come l'industrial.
Nonostante le buone
intenzioni delle nuove
leve, la sensazione che
avessero gia provato
tutto gruppi fondatori
come Throbbing Gristle e
Whitehouse ¢ difficile da
contraddire. Ogni tanto
arrivano dischi che ci
ricordano il potenziale di
industrial e noise di creare
ambientazioni distopiche
in grado di scuotere le
menti, come I'ottimo

The Spiral di Puce Mary
(2016). Un po’ allo stesso
modo, ma senza alcuna
concessione alla quiete,
Margaret Chardier, in

arte Pharmakon, impiega
rumore e urla al limite del
sostenibile per esplorazioni
di matrice esistenzialista.
Bestial Burden era
ispirato alla deperibilita e
progressivo fallimento del
corpo. Contact prosegue
il discorso concentrandosi
sull’altro lato della
medaglia, I'incapacita
della mente di rispondere
ai bisogni del corpo e

al raziocinio necessario
alla sopravvivenza.

Come ci si aspetta,

I’album suona come un

attacco all’ascoltatore

o un inno alla perdita di
controllo. Tutto stride
nell’impressionante traccia
d’apertura Nakedness

Of Need, i cui beats e
ronzii suggeriscono un
climax risolutivo per poi
lanciarsi in una prolungata
tortura. Chardier non

ha la padronanza della
voce di Diamanda Gal3s,
ma come sempre ne
ricorda i vocalizzi estremi
dell’epoca Plague Mass o,
ancor prima, le distorsioni
apocalittiche di The Divine
Punishment. Lapproccio ai
vocals € proprio uno degli
aspetti piu interessanti di
Contact. Chardier impiega
sovente urla e lamenti

alla stregua di pattern
ritmici: in Transmission
una sorta di urlato rap
rende 'lagonia palpabile,
finanche godibile; in No
Natural Order gli acuti
protratti della seconda
meta funzionano da
ancore per lo sfuggente,
metamorfico sfondo

di power electronics.
Considerata la somiglianza
con i precedenti lavori e

la consueta indecifrabilita
dei testi, Contact funziona
a mo’ di conferma, piu
che segnare una crescita.
Aspettiamo Chardier

al varco con l'album
definitivo. GZ

ad aiutarmi. Grazie, Jane”. Classe 1990,
Chardiet sembra felice di fornire un con-
testo alla sua musica. Che composizioni
cosi rumorose e allucinanti siano piu facil-
mente votate al fraintendimento? Power in
questo si trova agli antipodi, preferendo la-
sciare all’ascoltatore il compito di formarsi
un’idea. Dumb Flesh ritraeva in copertina
un’ampia massa adiposa, mentre in World
Eater abbiamo il close up di un presun-
to lupo pronto a sbranare. “Permettere a
qualcuno di formare la propria relazione
personale con un'opera d'arte o musicale é
una cosa incredibile e profonda, piu gran-
de degli artisti stessi. Per questo motivo
non mi piace forzare la mia estetica. Io, in
quanto autore della musica, in un sensa-
zionale atto di contraddizione, condivido
i pensieri e le idee che ho avuto quando
scrivevo questa musica, ma ti incoraggio
scrupolosamente a scaraventare tutto
fuori dalla finestra e creare la tua storia.
E la tua vita, non la mia, ma magari un
giorno possiamo discuterne”.

Anche musicalmente i due dischi, se non
proprio agli opposti, si trovano in due
ambiti performativi piuttosto distanti.
I viaggi della mente al di fuori del corpo
di Blanck Mass rincorrono la bellezza,
finanche l'estasi, tra una crisi e l'altra. I
quasi otto minuti di Minnesota/Eas Fors/
Naked da soli bastano a incapsulare que-
sto senso di insofferenza verso la stasi.
“La narrazione € sempre stato un aspet-
to importante di quello che faccio. Voglio
portarti altrove, non voglio solo raccon-
tarti la mia giornata. Accade di tutto in
quella traccia, per me ¢ come una sorta
di EP dentro il disco. Ci sono alcuni dei
miet field recordings preferiti li. Per que-
sta traccia ho registrato con un idrofono
la cima e il fondo delle incredibili cascate
di Eas Fors sull'isola di Mull, un'esperien-
za bellissima”. Nel mondo di Pharmakon,
invece, non c’¢ nulla di convenzionalmente
“bello” o “estatico”. Lo straordinario pezzo
di chiusura, intitolato No Natural Order,
si apre con uno sferragliare che richiama
lambiente chiuso di una prigione, sonorita
che in combinazione con le sue urla richia-
mano non poco l'insuperata (e ancora in
attesa di ristampa) composizione Panop-
tikon di Diamanda Galas, del 1984. “Gli
sferragliamenti sono disorganizzati, far-
neticanti e tenut, per quanto suggestivi di
un suono metallico simile, pit potente, al-
trove in agguato. Rappresenta lo stato del
sonnambulismo - quello stato di distrazio-



ne in cui mettiamo quello che sappiamo
alle spalle. Viene interrotto bruscamente
da un tonfo nauseabondo - il risveglio dal
sonnambulismo, l'inizio della disillusione.
Le parole accompagnano questo stato di
chiarezza. Verso la fine del brano, i tonfi
e le parole sono in unisono e lasciano un
momento di freddo nulla tra di loro”.

Dal vivo Power, pur cresciuto nel mondo del
punk, esegue concerti che come quelli dei
Fuck Buttons accontentano amanti della
techno e dell’elettronica. Attenti a Chardiet,
d’altro canto, perché potrebbe prendervi
di mira e venire a urlarvi in un orecchio.
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“Lobiettivo é quello di rompere il cliché
rock’n’roll del performer con un pubblico.
Aggirarsi nella folla e fissare le persone
negli occhi sono attivita che puntano alla
conversazione o allesperienza condivisa,
cosicché laudience possa fornire energia e
significato allo show e assorbirne allo stes-
so tempo. Non c’é¢ un modo giusto o sbaglia-
to di reagire a questo invito. Che qualcuno
stia perfettamente fermo, si dimeni violen-
temente, oscilli avanti e indietro, opti per
un sorriso o unespressione torva, rida o
pianga, dipende in gran parte da quello
che sta provando e come lo sta assimilan-
do. Ognuno reagisce in modo diverso”. x
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L’OBIETTIVO E QUELLO DI ROMPERE IL CLICHE ROCK’N’ROLL DEL PERFORMER CON UN PUBBLICO.




