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A tre anni di distanza da Mess, i Liars tornano in veste di progetto solistico del frontman
Angus Andrew. TFCF riflette due nuove fonti d’ispirazione: solitudine e spaesamento.

di Giuseppe Zevolli




Il nuovo album dei Liars (ancora non mi viene natura-
le dire di Liars) inizia con un breve lamento di Angus
Andrew sullo stile delle prime note di Scissor, il brano
d’apertura dell’iconico Sisterworld, 2010. Entra una
chitarra acustica, accompagnata da un flebile cinguet-
tio di uccelli e dallo scorrere dell'acqua. “Che c’é che ti
fa soffrire dentro / Ti senti a disagio / Per quel che
vale / Il dolore ti puo ingannare”, canta Angus. The
Grand Delusional sintetizza gli elementi portanti del
primo disco da solista di Angus dopo I'amichevole di-
partita dal gruppo di Aaron Hemphill: un uomo, solo
nella foresta, elabora la fine di una relazione creativa
e si mette alla ricerca di una nuova direzione. “I Liars
sono la mia vita”, dice Angus. Non sorprende che i
toni del lavoro siano cupi e malinconici. Theme From
Crying Fountain - questo, il titolo dietro I'acronimo -
¢ assieme un addio ai Liars che furono e I'ennesima
inversione di rotta capace di mantenere il progetto in
questione uno dei piu interessanti degli ultimi quindi-
ci anni. Durante la nostra chiacchierata tramite Skype
Angus e amichevole e curioso di avere un parere sulle
tracce, ma non nasconde di sentirsi ancora abbattuto
e in fase di ripresa. Ecco tutto quello che c’¢ da sapere
del disco.

Quando ho ascoltato il disco per la prima volta,
non c’era ancora alcuna press release in circo-
lo. In generale I'impressione era che tu fossi
sperduto in una foresta, cosa che poi di fatto
si é rivelata vera. Cosa ti ha spinto a tornare
in Australia e com’era la tua vita quotidiana li?
Ho sempre voluto tornare in Australia, ma ¢ difficile
quando sei in una band lavorare da li, per cui ho sem-
pre vissuto altrove, New York, Los Angeles, Berlino. A
un certo punto, anche per motivi di famiglia, mi sono
ritrovato a dire: “OK, ci vado e basta”. Mi sono trasfe-
rito in un posto super isolato, che potevo raggiungere
solo in barca. Ero un po’ spaventato, perché non avevo
mai composto musica in Australia prima, me ne sono
andato quando ero ancora molto giovane e ho sempre
scritto all’estero. Vivendo all’estero sentivo di osserva-
re le citta in cui abitavo dalla prospettiva di un outsid-
er, il che mi dava un particolare punto di osservazione
a vantaggio della scrittura. Considerando come sono
andate le cose con Aaron, una volta li mi sono sentito
incredibilmente sperduto. Non mi mancava di certo di
che scrivere. Ho passato tutto il tempo in una piccola
baita. Le prime settimane ero affascinato semplice-
mente dai suoni della foresta, dell'acqua e delle bar-
che nei dintorni. Ho cominciato registrando i suoni
dell’ambiente, non avendo la benché minima idea della
direzione da prendere. Poi ho iniziato a comporre. Non
me ne rendevo conto allora, ma stavo documentando
la decomposizione della mia relazione creativa con
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Aaron. Siamo ancora grandi amici, ma il fatto € che
la comunicazione tra noi e la nostra abilita di lavorare
come avevamo sempre fatto stava andando in frantu-
mi. Penso che inconsciamente stessi scrivendo questo
disco per lui, raccontando cio che stavo provando man
mano che realizzavo di essere rimasto da solo. I1 tutto
¢ stato piuttosto triste e solitario, ma non ho problemi
con quelle sensazioni. Sono sentimenti che ho prova-
to nella scrittura di alcuni dischi precedenti e so che
possono essere di grande aiuto quando vuoi realizzare
qualcosa di significativo.

Magari questi sentimenti sono anche stati d’a-
iuto nel trovare nuove forme di espressione...
Assolutamente. Far parte di una relazione creativa
con qualcuno prevede un fattore di “attrazione e re-
pulsione”. Prima quando scrivevo qualcosa lo man-
davo a Aaron per un parere. Se non gli piaceva, di
solito scartavo l'idea, o al contrario, la sviluppavo. E
interessante realizzare quanto possa essere liberato-
rio avere tutto sotto la tua responsabilita. Ho seguito
la direzione dettata dalla mia pancia, per cui ci sono
stati meno ripensamenti. Mi piace prendere decisio-
ni che mi fanno sentire un po’ a disagio, correre un
rischio senza sapere se ¢ una buona idea o no. Non
avere nessuno con cui scambiare idee ha facilitato
questo processo.

In passato hai detto che il processo di creare
un disco e il tipo di sperimentazione che vi si
accompagna per te hanno piu importanza del
prodotto finale. Pensi di aver sviluppato un
particolare modo di creare “in solitaria”, date
le circostanze?

Generalmente, tendo a scrivere in abbondanza. Sono
molto diverso da quel tipo di artisti che pensano per
secoli a qualcosa, la realizzano e sanno bene di che si
tratta. In passato € stato un po’ difficile, perché arri-
vare con troppo materiale puo far sentire gli altri so-
praffatti. Da solo, ho sentito di poter comporre quanto
volevo. Ogni giorno scrivevo un sacco di canzoni, il
che per me € uno stimolo, dal momento che, anziché
fissarmi su un’idea, preferisco svuotare la testa. Ho la-
sciato che accadesse per mesi, senza tornare indietro
ad ascoltare quello che avevo scritto.

I Liars ci hanno abituato al cambiamento e a
nuove direzioni sonore. Eppure, sentire la chi-
tarra acustica mi ha proprio stupito. Come ti &
venuta 'idea?

Gli ultimi due album dei Liars ruotavano attorno al
computer, e ai tempi era cio che mi interessava. Scrive-
re musica al computer per la prima volta € molto esal-
tante, specialmente per 'immediatezza e la forza del
suono. Ma una volta finite le registrazioni di Mess ho
sentito il desiderio di avere semplicemente un micro-
fono in una stanza. La chitarra acustica e stato il primo
strumento su cui ho messo le mani. Non sono partico-
larmente bravo a suonarla, ma € cosi che ¢ finita sul di-
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sco. Ho registrato vari strumenti e poi li ho caricati sul
computer per riconfigurarli e creare i brani. Inoltre, il
suono della chitarra acustica € molto caldo e naturale,
un suono che ¢ mancato dai dischi dei Liars per un bel
po’ di tempo.

In un certo senso, I’aver fatto uscire Cred Woes
come primo singolo (uno dei brani piu elettro-
nici del disco, NdR) & una sorta di “falsa” indi-
cazione, capisci che intendo?

Daniel Miller (boss di Mute Records, NdR) ha pensato
la stessa cosa. Usare Cred Woes come primo singolo
non avrebbe lasciato intuire il sound del disco. Abbia-
mo avuto molte conversazioni a riguardo e c’¢ anche
il fatto che probabilmente suona piti come un singolo,
ma di fatto hai ragione, Cred Woes ¢ un po’ un outsider
rispetto al resto della scaletta.

Sbaglio o il testo sembra parlare di alienazio-
ne sul posto di lavoro?

Ho provato a immaginare come sarebbe se avessi un
lavoro “normale”, tipo in un supermercato o un nego-
zio di vestiti. Volevo immaginare come sarebbe vive-
re nello stesso posto in cui lavoro, magari in un posto
idillico. Penso che il brano rifletta sul senso di sicurez-
za che puo darti avere la tua posizione nella societa e
fare il tuo lavoro, ma al contempo sia una critica di un
certo tipo di stile di vita un po’ sterile e corporativo.

Che relazione c’¢ tra il titolo dell’album e il
brano strumentale Crying Fountain?

E un titolo triste. Il brano Crying Fountain & tratto da
alcuni field recordings. I vocals provengono da una
messa a cui sono stato e si connettono all'idea di una
fine solenne. Volevo che il disco si chiudesse con una
nota triste, perché per me € un momento triste. Non
riesco a farmene una ragione, sai? Il deterioramento
della relazione artistica con Aaron e duro per me, ma
al contempo, come dicevo, ¢ anche liberatorio.

Ci sono field recordings sparsi nel disco. Ri-
salgono alle prime settimane di registrazioni
ambient o c’erano dei suoni in particolare che
volevi comparissero nei brani durante la loro
scrittura?

Tutti i suoni che senti sono stati registrati durante la
scrittura dei pezzi. Avevo un microfono sempre acceso
al di fuori dello studio, nella foresta, per avere in con-
temporanea al lavoro di composizione al computer i
suoni provenienti dall’esterno. Ogni volta che registra-
vo uno strumento, registravo simultaneamente i suoni
esterni. Avevo un sacco di field recordings da parte,
ma ho deciso di mantenere quelli che rispecchiavano il
momento. Una volta ero seduto a lavorare e un uccello
¢ entrato e si e posizionato sul microfono, mettendosi
a gracchiare. Il verso era cosi forte che sono saltato giu
dalla sedia. Non ¢ rientrato nel disco perché il brano
e stato escluso. Avendo il microfono nella foresta, ho
evitato di sentirmi completamente isolato nel lavoro al
computer.

Uno dei brani che mi é rimasto piu in testa e
uno dei meno alla Liars del disco, ovvero No
Tree No Branch. Come ¢ nato?

Una volta che ho deciso di suonare la chitarra acustica
— e avevo da parte anche delle parti al piano — ho ca-
pito che potevo lasciarmi andare e comporre dei brani
che non avrei mai pensato i Liars potessero concepire.
Penso che No Tree No Branch sia uno di essi. Per me
suona come una canzone psych pop anni 60, cosa di
cui non pensavo sarei mai stato capace. Per quanto ri-
guarda il testo, ho intrapreso quella direzione fino in
fondo e mi sono immaginato nei panni di un Syd Bar-
rett. Dal vivo € molto divertente da suonare.

TFCF é piuttosto triste e introspettivo, ma ha
la copertina piu bizzarra dei Liars dai tempi
dell’EP It Fit When I Was A Kid del 2005 (all’e-
poca le facce di Angus, Aaron e Julian Gross
comparivano sul corpo di tre attori porno
gay in azione, NdR).

Capisco che vuoi dire. Ho pensato che sarebbe stato
prevedibile optare per una copertina che mostrasse
il paesaggio attorno a me, o qualcosa di platealmente
oscuro. Volevo fosse d’effetto, che indicasse che que-
sto adesso € un progetto da solista e che i fan debbano
farsene una ragione. L'idea del vestito da sposa mi e
venuta perché... era un po’ come se fossi sposato con
Aaron e la nostra relazione creativa. Sono io lasciato
solo all’altare. E l'esempio di una di quelle decisio-
ni creative che mi fanno svegliare la notte e pensare:
“Oddio, l'ho fatto davvero!”. Per me € molto importan-
te prendere questo tipo di decisioni. Non voglio sentir-

mi a mio agio con il mio lavoro. x
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—“We start another song / Decide a way to turn”,
N - - tavano i Liars in Dress Walker, dal precedente
I - [ bum Mess del 2014, Questa volta ad Angus
N Andrew & toccato trovare un modo per rianimare
—il progetto in solitudine. Aaron Hemphill, I'unico
Y ' © 0" 550 assieme ad Angus, ha deciso
—amichevolmente di abbandonare la band al termine
del tour di Mess, lasciando ad Angus sedici anni
—di emerita carriera su cui ragionare. Solo in un
_parco nazionale nei dintorni di Sydney, Andrew
_ha concepito un disco da lupo solitario, in cui
_assieme alla natura (un profluvio di field recordings
_incornicia molti brani, mentre il conclusivo Crying

Fountain é di fatto ambient) sembra essere

stato proprio I'isolamento a costituire la fonte
d’ispirazione principale.

Pl ACE | testi e il sound di TFCF condividono un carattere
ossessivo, tra i piu oscuri dell’intera parabola
ENDTERE DECISION liarsiana. Nonostante non manchino le consuete
sfumature d’ironia e bizzarria (Cliché Suite € una
sorta di bislacco flamenco in salsa industrial), pezzi
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come Face To Face With My Face e Staring At Zero
sembrano raccontare momenti di riflessione e
disorientamento al limite dell’allucinogeno. “Why
can’t you shoot me through my heart?”, intona
Angus nella seconda, un ripetuto mantra per

drum machine, basso e offuscati sample di urla

e grilli. Nei due episodi, cosi come in Cred Woes,
Angus pare aver trovato una certa continuita con
le parentesi electro dei Liars di Mess e WIXIW. La
concitata Coins In My Cage Fist recupera invece
filologicamente il post-punk di Broken Witch. E
questa la componente dell’album che diverte, ma
non sorprende. E quando Angus sperimenta (per
la prima volta!) con la chitarra acustica che TFCF ci
presenta uno sviluppo dei Liars (e del suo personale
percorso da interprete) degno di nota: i brani dei
Liars non sono mai suonati cosi pieni di spazio,
torridi e inconfondibilmente mesti. The Grand
Delusional, in apertura, ne & il primo assaggio. Le
splendide No Help Pamphlet e No Tree No Branch

ne sono la consacrazione. GZ x

n No Help Pamphlet




