
A tre anni di distanza da Mess, i Liars tornano in veste di progetto solistico del frontman 

Angus Andrew. TFCF riflette due nuove fonti d’ispirazione: solitudine e spaesamento.

di Giuseppe Zevolli

T A B U L A 

R A S A

L I A R S

©
 Z

en
 S

ek
iz

aw
a



022   023
musica

Il nuovo album dei Liars (ancora non mi viene natura-
le dire di Liars) inizia con un breve lamento di Angus 
Andrew sullo stile delle prime note di Scissor, il brano 
d’apertura dell’iconico Sisterworld, 2010. Entra una 
chitarra acustica, accompagnata da un flebile cinguet-
tio di uccelli e dallo scorrere dell’acqua. “Che c’è che ti 
fa soffrire dentro / Ti senti a disagio / Per quel che 
vale / Il dolore ti può ingannare”, canta Angus. The 
Grand Delusional sintetizza gli elementi portanti del 
primo disco da solista di Angus dopo l’amichevole di-
partita dal gruppo di Aaron Hemphill: un uomo, solo 
nella foresta, elabora la fine di una relazione creativa 
e si mette alla ricerca di una nuova direzione. “I Liars 
sono la mia vita”, dice Angus. Non sorprende che i 
toni del lavoro siano cupi e malinconici. Theme From 
Crying Fountain - questo, il titolo dietro l’acronimo - 
è assieme un addio ai Liars che furono e l’ennesima 
inversione di rotta capace di mantenere il progetto in 
questione uno dei più interessanti degli ultimi quindi-
ci anni. Durante la nostra chiacchierata tramite Skype 
Angus è amichevole e curioso di avere un parere sulle 
tracce, ma non nasconde di sentirsi ancora abbattuto 
e in fase di ripresa. Ecco tutto quello che c’è da sapere 
del disco.

Quando ho ascoltato il disco per la prima volta, 
non c’era ancora alcuna press release in circo-
lo. In generale l’impressione era che tu fossi 
sperduto in una foresta, cosa che poi di fatto 
si è rivelata vera. Cosa ti ha spinto a tornare 
in Australia e com’era la tua vita quotidiana lì?
Ho sempre voluto tornare in Australia, ma è difficile 
quando sei in una band lavorare da lì, per cui ho sem-
pre vissuto altrove, New York, Los Angeles, Berlino. A 
un certo punto, anche per motivi di famiglia, mi sono 
ritrovato a dire: “OK, ci vado e basta”. Mi sono trasfe-
rito in un posto super isolato, che potevo raggiungere 
solo in barca. Ero un po’ spaventato, perché non avevo 
mai composto musica in Australia prima, me ne sono 
andato quando ero ancora molto giovane e ho sempre 
scritto all’estero. Vivendo all’estero sentivo di osserva-
re le città in cui abitavo dalla prospettiva di un outsid-
er, il che mi dava un particolare punto di osservazione 
a vantaggio della scrittura. Considerando come sono 
andate le cose con Aaron, una volta lì mi sono sentito 
incredibilmente sperduto. Non mi mancava di certo di 
che scrivere. Ho passato tutto il tempo in una piccola 
baita. Le prime settimane ero affascinato semplice-
mente dai suoni della foresta, dell’acqua e delle bar-
che nei dintorni. Ho cominciato registrando i suoni 
dell’ambiente, non avendo la benché minima idea della 
direzione da prendere. Poi ho iniziato a comporre. Non 
me ne rendevo conto allora, ma stavo documentando 
la decomposizione della mia relazione creativa con 

Aaron. Siamo ancora grandi amici, ma il fatto è che 
la comunicazione tra noi e la nostra abilità di lavorare 
come avevamo sempre fatto stava andando in frantu-
mi. Penso che inconsciamente stessi scrivendo questo 
disco per lui, raccontando ciò che stavo provando man 
mano che realizzavo di essere rimasto da solo. Il tutto 
è stato piuttosto triste e solitario, ma non ho problemi 
con quelle sensazioni. Sono sentimenti che ho prova-
to nella scrittura di alcuni dischi precedenti e so che 
possono essere di grande aiuto quando vuoi realizzare 
qualcosa di significativo. 

Magari questi sentimenti sono anche stati d’a-
iuto nel trovare nuove forme di espressione…
Assolutamente. Far parte di una relazione creativa 
con qualcuno prevede un fattore di “attrazione e re-
pulsione”. Prima quando scrivevo qualcosa lo man-
davo a Aaron per un parere. Se non gli piaceva, di 
solito scartavo l’idea, o al contrario, la sviluppavo. È 
interessante realizzare quanto possa essere liberato-
rio avere tutto sotto la tua responsabilità. Ho seguito 
la direzione dettata dalla mia pancia, per cui ci sono 
stati meno ripensamenti. Mi piace prendere decisio-
ni che mi fanno sentire un po’ a disagio, correre un 
rischio senza sapere se è una buona idea o no. Non 
avere nessuno con cui scambiare idee ha facilitato 
questo processo.

In passato hai detto che il processo di creare 
un disco e il tipo di sperimentazione che vi si 
accompagna per te hanno più importanza del 
prodotto finale. Pensi di aver sviluppato un 
particolare modo di creare “in solitaria”, date 
le circostanze?  
Generalmente, tendo a scrivere in abbondanza. Sono 
molto diverso da quel tipo di artisti che pensano per 
secoli a qualcosa, la realizzano e sanno bene di che si 
tratta. In passato è stato un po’ difficile, perché arri-
vare con troppo materiale può far sentire gli altri so-
praffatti. Da solo, ho sentito di poter comporre quanto 
volevo. Ogni giorno scrivevo un sacco di canzoni, il 
che per me è uno stimolo, dal momento che, anziché 
fissarmi su un’idea, preferisco svuotare la testa. Ho la-
sciato che accadesse per mesi, senza tornare indietro 
ad ascoltare quello che avevo scritto.

I Liars ci hanno abituato al cambiamento e a 
nuove direzioni sonore. Eppure, sentire la chi-
tarra acustica mi ha proprio stupito. Come ti è 
venuta l’idea?
Gli ultimi due album dei Liars ruotavano attorno al 
computer, e ai tempi era ciò che mi interessava. Scrive-
re musica al computer per la prima volta è molto esal-
tante, specialmente per l’immediatezza e la forza del 
suono. Ma una volta finite le registrazioni di Mess ho 
sentito il desiderio di avere semplicemente un micro-
fono in una stanza. La chitarra acustica è stato il primo 
strumento su cui ho messo le mani. Non sono partico-
larmente bravo a suonarla, ma è così che è finita sul di-
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sco. Ho registrato vari strumenti e poi li ho caricati sul 
computer per riconfigurarli e creare i brani. Inoltre, il 
suono della chitarra acustica è molto caldo e naturale, 
un suono che è mancato dai dischi dei Liars per un bel 
po’ di tempo.

In un certo senso, l’aver fatto uscire Cred Woes 
come primo singolo (uno dei brani più elettro-
nici del disco, NdR) è una sorta di “falsa” indi-
cazione, capisci che intendo?
Daniel Miller (boss di Mute Records, NdR) ha pensato 
la stessa cosa. Usare Cred Woes come primo singolo 
non avrebbe lasciato intuire il sound del disco. Abbia-
mo avuto molte conversazioni a riguardo e c’è anche 
il fatto che probabilmente suona più come un singolo, 
ma di fatto hai ragione, Cred Woes è un po’ un outsider 
rispetto al resto della scaletta.

Sbaglio o il testo sembra parlare di alienazio-
ne sul posto di lavoro?
Ho provato a immaginare come sarebbe se avessi un 
lavoro “normale”, tipo in un supermercato o un nego-
zio di vestiti. Volevo immaginare come sarebbe vive-
re nello stesso posto in cui lavoro, magari in un posto 
idillico. Penso che il brano rifletta sul senso di sicurez-
za che può darti avere la tua posizione nella società e 
fare il tuo lavoro, ma al contempo sia una critica di un 
certo tipo di stile di vita un po’ sterile e corporativo.

Che relazione c’è tra il titolo dell’album e il 
brano strumentale Crying Fountain?
È un titolo triste. Il brano Crying Fountain è tratto da 
alcuni field recordings. I vocals provengono da una 
messa a cui sono stato e si connettono all’idea di una 
fine solenne. Volevo che il disco si chiudesse con una 
nota triste, perché per me è un momento triste. Non 
riesco a farmene una ragione, sai? Il deterioramento 
della relazione artistica con Aaron è duro per me, ma 
al contempo, come dicevo, è anche liberatorio.

Ci sono field recordings sparsi nel disco. Ri-
salgono alle prime settimane di registrazioni 
ambient o c’erano dei suoni in particolare che 
volevi comparissero nei brani durante la loro 
scrittura?
Tutti i suoni che senti sono stati registrati durante la 
scrittura dei pezzi. Avevo un microfono sempre acceso 
al di fuori dello studio, nella foresta, per avere in con-
temporanea al lavoro di composizione al computer i 
suoni provenienti dall’esterno. Ogni volta che registra-
vo uno strumento, registravo simultaneamente i suoni 
esterni. Avevo un sacco di field recordings da parte, 
ma ho deciso di mantenere quelli che rispecchiavano il 
momento. Una volta ero seduto a lavorare e un uccello 
è entrato e si è posizionato sul microfono, mettendosi 
a gracchiare. Il verso era così forte che sono saltato giù 
dalla sedia. Non è rientrato nel disco perché il brano 
è stato escluso. Avendo il microfono nella foresta, ho 
evitato di sentirmi completamente isolato nel lavoro al 
computer.

Uno dei brani che mi è rimasto più in testa è 
uno dei meno alla Liars del disco, ovvero No 
Tree No Branch. Come è nato?
Una volta che ho deciso di suonare la chitarra acustica 
– e avevo da parte anche delle parti al piano – ho ca-
pito che potevo lasciarmi andare e comporre dei brani 
che non avrei mai pensato i Liars potessero concepire. 
Penso che No Tree No Branch sia uno di essi. Per me 
suona come una canzone psych pop anni 60, cosa di 
cui non pensavo sarei mai stato capace. Per quanto ri-
guarda il testo, ho intrapreso quella direzione fino in 
fondo e mi sono immaginato nei panni di un Syd Bar-
rett. Dal vivo è molto divertente da suonare.

TFCF è piuttosto triste e introspettivo, ma ha 
la copertina più bizzarra dei Liars dai tempi 
dell’EP It Fit When I Was A Kid del 2005 (all’e-
poca le facce di Angus, Aaron e Julian Gross 
comparivano sul corpo di tre attori porno 
gay in azione, NdR).
Capisco che vuoi dire. Ho pensato che sarebbe stato 
prevedibile optare per una copertina che mostrasse 
il paesaggio attorno a me, o qualcosa di platealmente 
oscuro. Volevo fosse d’effetto, che indicasse che que-
sto adesso è un progetto da solista e che i fan debbano 
farsene una ragione. L’idea del vestito da sposa mi è 
venuta perché… era un po’ come se fossi sposato con 
Aaron e la nostra relazione creativa. Sono io lasciato 
solo all’altare. È l’esempio di una di quelle decisio-
ni creative che mi fanno svegliare la notte e pensare: 
“Oddio, l’ho fatto davvero!”. Per me è molto importan-
te prendere questo tipo di decisioni. Non voglio sentir-
mi a mio agio con il mio lavoro. ×
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“We start another song  / Decide a way to turn”, 
cantavano i Liars in Dress Walker, dal precedente 
album Mess del 2014. Questa volta ad Angus 
Andrew è toccato trovare un modo per rianimare 
il progetto in solitudine. Aaron Hemphill, l’unico 
membro fisso assieme ad Angus, ha deciso 
amichevolmente di abbandonare la band al termine 
del tour di Mess, lasciando ad Angus sedici anni 
di emerita carriera su cui ragionare. Solo in un 
parco nazionale nei dintorni di Sydney, Andrew 
ha concepito un disco da lupo solitario, in cui 
assieme alla natura (un profluvio di field recordings 
incornicia molti brani, mentre il conclusivo Crying 
Fountain è di fatto ambient) sembra essere 
stato proprio l’isolamento a costituire la fonte 
d’ispirazione principale. 
I testi e il sound di TFCF condividono un carattere 
ossessivo, tra i più oscuri dell’intera parabola 
liarsiana. Nonostante non manchino le consuete 
sfumature d’ironia e bizzarria (Cliché Suite è una 
sorta di bislacco flamenco in salsa industrial), pezzi 
come Face To Face With My Face e Staring At Zero 
sembrano raccontare momenti di riflessione e 
disorientamento al limite dell’allucinogeno. “Why 
can’t you shoot me through my heart?”, intona 
Angus nella seconda, un ripetuto mantra per 
drum machine, basso e offuscati sample di urla 
e grilli. Nei due episodi, così come in Cred Woes, 
Angus pare aver trovato una certa continuità con 
le parentesi electro dei Liars di Mess e WIXIW. La 
concitata Coins In My Cage Fist recupera invece 
filologicamente il post-punk di Broken Witch. È 
questa la componente dell’album che diverte, ma 
non sorprende. È quando Angus sperimenta (per 
la prima volta!) con la chitarra acustica che TFCF ci 
presenta uno sviluppo dei Liars (e del suo personale 
percorso da interprete) degno di nota: i brani dei 
Liars non sono mai suonati così pieni di spazio, 
torridi e inconfondibilmente mesti. The Grand 
Delusional, in apertura, ne è il primo assaggio. Le 
splendide No Help Pamphlet e No Tree No Branch 
ne sono la consacrazione. GZ ×
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